谈中国小剧场四十年,民营小剧场及经营者是不应该被忘记的。
我孤陋寡闻,对全国小剧场不太了解,只能先谈谈北京地区我熟悉的小剧场和经营者。
关皓月和戏逍堂是我第一个想到的。
我认识关皓月大概是在2003年,那个时候,他在一家文化公司打工,虽然胖,但是很勤奋,什么都干,常常看到他总是一身汗。
有一次,我组织一个大型的群众文化活动,关皓月自告奋勇可以联系到音响设备。活动开始后,一切都正常,轮到公安局的一个电场乐队上场后,音响突然出了问题,经过紧张调整,身穿警服演奏员开始演奏,音响又出问题了。警察叔叔大怒,认为这是有人诚心捣乱,在场值勤的警察都是戴着铐子的,当时就要把关皓月铐走。胖胖的关皓月脸都白了,汗珠子从鼻子尖往下掉。幸亏我和公安关系还不错。我打保票这胖子绝对不会在公开场合出警察叔叔洋相,后来音响调好了,事儿就过去了,从此,关皓月叫我“叔儿”。
大概是在2006年,有一天关皓月给我打电话,请我去看他搞的一个戏。我觉得很新奇,这胖子怎么搞上戏了?到了首都剧场,看到现在的北京人艺实验小剧场挂着“戏逍堂”的牌子,关皓月告诉我,这是他注册的公司。当天演的戏是《有多少爱可以胡来》,看着看着,我就开始吃惊了,这是一出编、导、表俱佳的戏,关皓月还以导演身份谢幕。我当时想起一句话:“士别三日当刮目相看。”