汇入长河的生命
——钟求是小说《父亲的长河》
左马右各
钟求是讲了一个父亲的故事。他是作家，讲故事就是写故事。我是读者，看故事就是听故事。我们带着各自身份的戳记，安分地或是不安分地干着各自的事。同时也幻想着可能发生的僭越或置换。
我读完《父亲的长河》这篇小说，脑子里陡然就蹦出四个字来：这是命运。尽管命运这个词已在被频繁使用中出现了降格。但在如此关键的时刻，我第一时间想到了它。更为恰切的理由是，作家钟求是在他的小说《父亲的长河》中写出了命运。烙满生命痕迹的命运。我在布满文字的纸页和文字之间的缝隙内，也嗅出了命运的味道。也唯有命运，在此刻方能承载起我的可疑语说。我不得不怀疑自己。如果我还想做一个自尊合格的读者，就必须保持这种警惕。严苛地说，作家在写出一部作品后，一直期待与他对等的阅读存在和出现。而同样的期待，也燃烧在读者心中。这也是命运。作者、读者和作品可能共生的命运——它汇入人类精神长河必然经临的命运。
常识告诉我们，现实中的父亲从来不是文学图景中的父亲。可不断践踏常识的写作，用具有创造性的“非为”之举，告诉我们，所有人或是所有人的形象，他们可能踏入的文学殿堂之门，永远是向敞开的。或许，仅仅需要一个转身，一次意外跌倒，这个人和他的形象就已越过文学门槛——站在了那边。
每个人都会生病。小说中我的父亲也生病了。他的病很诡异。是“那种有点虚飘的疾病”。小说的叙述者我，登场就把父亲得病这事向读者进行了坦白。而且坦白地彻底。父亲得病“是从七十一岁开始的”，具体时间是“他的寿日那天”。显然这是因为叙事需要，或是讲故事的人，让故事主人公我故意这样说出来的。显然，我并不那么诚实，或多或少隐瞒了父亲的病——它隐性发作的端起。这重要吗？答案是非所问的。讲故事的人，也不屑于此。
——钟求是小说《父亲的长河》
左马右各
钟求是讲了一个父亲的故事。他是作家，讲故事就是写故事。我是读者，看故事就是听故事。我们带着各自身份的戳记，安分地或是不安分地干着各自的事。同时也幻想着可能发生的僭越或置换。
我读完《父亲的长河》这篇小说，脑子里陡然就蹦出四个字来：这是命运。尽管命运这个词已在被频繁使用中出现了降格。但在如此关键的时刻，我第一时间想到了它。更为恰切的理由是，作家钟求是在他的小说《父亲的长河》中写出了命运。烙满生命痕迹的命运。我在布满文字的纸页和文字之间的缝隙内，也嗅出了命运的味道。也唯有命运，在此刻方能承载起我的可疑语说。我不得不怀疑自己。如果我还想做一个自尊合格的读者，就必须保持这种警惕。严苛地说，作家在写出一部作品后，一直期待与他对等的阅读存在和出现。而同样的期待，也燃烧在读者心中。这也是命运。作者、读者和作品可能共生的命运——它汇入人类精神长河必然经临的命运。
常识告诉我们，现实中的父亲从来不是文学图景中的父亲。可不断践踏常识的写作，用具有创造性的“非为”之举，告诉我们，所有人或是所有人的形象，他们可能踏入的文学殿堂之门，永远是向敞开的。或许，仅仅需要一个转身，一次意外跌倒，这个人和他的形象就已越过文学门槛——站在了那边。
每个人都会生病。小说中我的父亲也生病了。他的病很诡异。是“那种有点虚飘的疾病”。小说的叙述者我，登场就把父亲得病这事向读者进行了坦白。而且坦白地彻底。父亲得病“是从七十一岁开始的”，具体时间是“他的寿日那天”。显然这是因为叙事需要，或是讲故事的人，让故事主人公我故意这样说出来的。显然，我并不那么诚实，或多或少隐瞒了父亲的病——它隐性发作的端起。这重要吗？答案是非所问的。讲故事的人，也不屑于此。