泾河：同桌的你(小说）
2022-08-21 17:49阅读：
《西北文学》2021年第六期首发
同桌的你
泾
河
1
即使过去了很久，和林薇相见的那一幕，周建文仍然记忆犹新。那是1983年春天，一个雨后初霁的下午。连日来的霏霏细雨，将树木、野草、田里的庄稼冲洗得一尘不染，田野里到处都是绿油油的麦苗和金灿灿的油菜花。天空是碧蓝的，空气是透明的。空气里有一丝丝略带苦味的油菜花的芳香，随着一阵阵微风送进鼻腔，仿佛远处旷野里渺茫的歌声似的回味悠长。一大
片正在拔节的麦苗，在春风的吹拂下，前仰后合蜿蜒起伏，麦田里荡漾起一
道道凝碧的波痕悠悠地传向远方。树上的叶片在微风里簌簌地响着，声音若有若无，细小得如同从另一个世界的入口处传来，又从这个世界的出口处遁去。凝眸望去，长空寥廓，阳光强烈得让人眼睛隐隐作痛。田间的小路上，除了他们两个人的脚步声和交谈声外，便万籁俱寂了。
清风抚过草地，也拂动着林薇那长长的秀发，刘海下，是她那双清澈而明亮的大眼睛，她的身材颀长，但稍微有些单薄，穿着那年正流行的红色的的确良衬衫，袖口向上随意的挽起，显得干练而洒脱，一张俏丽的瓜子脸因为阳光的照射显得红扑扑的。不知是由于少女的矜持还是纯真的个性，周建文始终没有看到她开怀大笑的样子，那天，他对她的印象就是一个静美而内敛的少女。大多数的时间都是他在说，她在听。大概是因为他们始终是并肩走路的缘故，周建文始终看到的只是她侧脸微笑的样子，而这张笑脸的影像，多少年以后一直在他的脑海里浮现。她的个性使然，即便是微笑也是拘谨而羞涩的，常常欲说还休的样子，让他爱怜不已，他有种被深深吸引的感觉。
那时，他俩都是泾北中学高三毕业班的学生。说他们是同学也对，但稍微有些勉强，因为那天才是他们见面的第二天。预选后原来的班级全部打乱了，新的班级今天才组成——原来有五个班，250多名学生的高三年级，预选后只剩下了80多人，分了两个班，一个文科班，一个理科班。一时间，校园里高三年级这一角一下子沉寂了下来。林薇是泾北当地人，但她的高中不是在泾北中学上的，她是随当教师的父亲，到古邑县上的高中，因为高考必须在户籍所在地参加的缘故，她才在高考预选时走进了泾北中学的。对所有的同学林薇都是陌生的，然而，周建文却是例外，因为他们曾经是泾北小学的同学。
昨天高考预选放榜，大红榜就贴在学校大会议室门外的墙壁上，周建文钻进人群看了一眼榜单，公布的录取名单是按考试成绩排序的，他发现自己正如所料地处在录取名单的第一个位置。这本在意料之中的结果，确认后仍然令他欣喜不已——离自己上大学的梦想又近了一步，他怎么能不高兴呢？看罢他便挤出人群匆匆向家走去，他要把这一小小的喜悦和全家人一起分享。
走出人群不远，在学校旁边的小路上，他遇到了林薇。在一见面的刹那间，他们都认出了对方。这是他们小学毕业五年后第一次重逢。分别时俩人都还是身材瘦小的懵懂少年，重逢时的变化都很大——仅个头比原来就高出了一大截，一个长成了清新俊逸、风华正茂的大小伙子；一个变成了苗条秀丽、楚楚动人的大姑娘。
“周——建——文——你不认识我了吗？”林薇兴奋地喊。
“你是林——薇——”周建文一愣，随即叫到，“你怎么在这里？”
俩人都有些兴奋，又有些忐忑。他们没有例行的握手，只是笑吟吟地看着对方。因为在那个年代，在泾河县这样落后的地方，是不兴这个的。像他们这么大的同学，男女之间平时基本上是不说话的，即便是说话，也要东张西望一番，确认没人注意时才敢，跟做贼似的。能大大方方地叫出对方的名字，已经是鼓足了很大勇气的。
“我是在泾北中学参加的高考预选的，刚看完预选录取榜，准备回家。你太厉害了，又是泾北中学的第一
。”林薇说。
“考试时怎么没有见你？”周建文问。
“考试那几天紧张得天昏地暗的，都顾不上找老同学了。”
“考得怎么样？”周建文关切地问。
“预选上了，不过你在榜首，我占孙山的位置。”林薇很幽默的回答。
“又不是高考么，管它榜首榜尾的，只要预选上能参加高考就行，”周建文安慰她说，“把劲使在高考上那才是正经事！”
那天他们站在麦地边上，似乎有说不完的话，聊天这种事情，只要双方都有愿望，话题是源源不断地，具体都说了什么，周建文都忘记了，只觉得那次见面，俩人一见如故，谈兴很浓，一种神奇的力量强烈地吸引了对方。要不是周建文看到一拨熟悉的同学走过来，他们才不肯分手呢！分手时林薇说要借周建文的政治复习提纲看，所以相约第二天、也就是星期六中午放学时，在通往林家庄的路口上见面。
周六下午，泾北中学的惯例是不安排课程的，课表上写着自习。实际上许多家在县城的老师早上最后一节课一下，就骑自行车下县城回家了。家在周围农村的老师，也匆匆忙忙赶回家去地里干农活了。比较用功的或家在学校周围的同学尚能坚持下午的自习，大部分学生，属于住校生，星期六下午回家取一周的干粮，都急匆匆地回了家。周建文家离学校只有几百米，加上学习比较用功，每周六下午的自习他都坚持到放学，就这还觉得时间不够用呢。林薇家在林家庄，林家庄离学校还有五六里的路程。今天早上一下课，周建文顾不上回家吃饭，早早地来到去林家庄的路口，等他赶到时，骑自行车的林薇已经早他一步在约定的地方等他了。见面后周建文把复习提纲给了林薇，借口再送送她，接过林薇的自行车推着走，一路边走边说着话，竟然一直把林薇送到了林家庄的村口。周建文要往回走，林薇又不肯让他走，又折回来送周建文。就这样，一个下午，顶着大太阳，他俩在泾北镇和林家庄之间的路上，你送我我送你，来来回回徘徊了一个下午，傍晚才恋恋不舍的分了手。分手时才发觉，俩人竟然忘了吃中午饭这档子事，空着肚子聊了一个下午，竟然都不觉得饿。那天，他们一个下午似乎都是在谈一些学习上的事情，没有一句男女之间感情上的交流。然而，爱情这种男女之间天然的情感，往往是不言而喻的，他们之间的一见钟情已经初现端倪，甜蜜都从脸上漾出来了，还用说出来吗？这叫心照不宣。
周建文回到家里时天已经黑了，惹得姐姐建美埋怨他半天，他说帮以前的班主任老师整理学生档案才应付过了姐姐责备的目光。
2
高考前的日子总体来说是紧张、辛苦而无趣的，所有的同学都有一种大敌当前的压抑感，每个人都抓紧一分一秒，如饥似渴的复习着各门功课。每天晚上九点钟，晚自习一下课，学校就给所有教室都停了电。同学们都感觉回宿舍有些早，舍不得离开教室，点着煤油灯秉烛夜战，再学几个小时。教室煤油灯多了，每个人被熏得鼻孔黑黑的，稍不注意，煤油灰就染到了手上和脸上，同学常常互相取笑对方是炭毛子。
接下来的一段时间，老师们八仙过海各显神通，通过各种关系，从全国各地弄来了高考模拟题：有北京海淀的、人大附中的、湖北黄冈的、衡水中学的……三天一小考，五天一大考，每个同学都疲于应付。开始的时候，大家都还关注一下模拟考试的成绩和分数，时间长了，考试太多了，考得好坏，分数多少，都木然了，最后都懒得问老师了。周建文和林薇自从那次谈话后，他们彼此认为他们之间不是普通的同学关系，说恋人吗也算不上，还没到哪一步，总之，算是一对要好的同学吧！周建文每门课的成绩都比较优秀，属于全面发展型的，他每次考试总成绩都比较高；而林薇就有些偏科：语文、政治、英语成绩都不错，数学、物理、化学、生物就有些弱。他俩当了同桌后，林薇常常把不会的数、理、化题向周建文请教，周建文也不厌其烦地给她讲解题的思路和诀窍，一段时间后，林薇明显地感觉到自己的学习水平比之前提高了很多，她从心里上对周建文更依恋了。林薇常常从家里带来苹果或者橘子，午饭时间一人吃一个，他俩的亲密和默契，常常惹得同学们在后面嘁嘁楚楚、指指点点，他俩沉迷于学习，就装作没听见、没看见。
前一年，泾河县因冰雹粮食歉收了，家家户户吃粮很困难，好多学生吃饭遇到了问题。上级給中学在校生一些粮食补助指标，要求发给家里困难的学生，问题是学生们家家都困难、都不宽裕，发给谁呢？不知是谁的主意，竟然全校都同意了，就是把粮食补助指标都给了高考预选上的同学，也算学校对考大学的同学的一种鼓励吧！因为这，周建文和林薇每天中午就节省了回家吃饭的时间，可以在学校食堂吃一顿中午饭。泾北中学的食堂简陋极了，四口两米多口径的大铁锅，上面架了十几个笼屉，每天只提供新蒸的馒头和开水给学生。也有一些学生，每天把从家里带来的干粮，用布袋装好，在笼屉上馏热吃。林薇从家里带一些蔬菜，还有自家产的蜂蜜，周建文也从家里带来一些腌咸菜。他们的中午饭常常是馒头夹咸菜或蜂蜜，俩人边吃边讨论学习上的问题，生活虽然很清苦，但周建文和林薇的心里似乎比蜂蜜还甜呢。
那几天，同学之间开始送笔记本，开始是没预选上的同学送，后来波及到所有同学，因为只有两个月，高考就结束了，所有的同学都得离校，同学一场，也许大家真的到了该离别的时候了。周建文收到了十几个塑料皮笔记本，他也买了十几个塑料皮笔记本回赠给同学，镇上供销社的笔记本都卖脱销了。他在笔记本中挑了一个图案最漂亮的送给林薇，上面写着：赠林薇同学分别留念，上面抄录了一首诗，是宋代诗人秦观的《鹊桥仙》：
纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。
金风玉露一相逢，便胜却人间无数。
柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。
两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。
林薇也回赠了他一个粉红色的笔记本，上面同样抄录了一首诗，是宋代词人柳永的《雨霖铃·寒蝉凄切》：
多情自古伤离别，更那堪，冷落清秋节！
今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月。
此去经年，应是良辰好景虚设。
便纵有千种风情，更与何人说？
同学之间，用古人的诗词作留言，有好多妙处，可进可退，可深可浅，就看彼此如何理解了。周建文看了后笑了，说这情调也太凄惨了吧！我们为什么不往好处想呢？比如去同一个学校，最次，在同一个城市上大学呢？
班上有个女同学董雪晴，她和周建文原来都是高三一班的，预选后，她也选了理科班。董雪晴他父亲是镇上粮站的站长，在泾北中学学生眼里，她属于高干子弟。她平时穿着打扮和这些农民子弟的同学完全不一样：穿着时尚的衣服，背着漂亮的书包，用着漂亮的文具盒，就连用的橡皮都散发出香喷喷的糖果味，令同学羡慕不已。她在同学面前，处处都表现出一种优越感。高一时，一入学董雪晴就和周建文分到了一个班，周建文是团支部书记，董雪晴是学习委员。董雪晴学习很好，人也长得很漂亮，由于同样是班干部，她和周建文的接触就多了一些，时间长了，她和周建文互生好感。那一年，琼瑶的小说正在中学生中大行其道，一本小说，在一个班能传看几个月。受小说的影响，班里出现了早恋的苗头，几对男女同学或明或暗地谈起了恋爱。周建文和董雪晴算是其中的一对。同学们私底下议论，都认为他俩郎才女貌，是最被看好的一对。然而不久，这一对最被看好的恋人，他们的恋情，却被现实击打得烟消云散。事情的起源还得从董雪晴的爱好说起。董雪晴在女生堆里算是个大个子。高一时，学校成立了校女子篮球队，董雪晴被选上，成了队员。负责篮球队的教练是体育老师梁健，梁健那一年才从体育学院毕业，虽说是老师，比这届学生也就大了四五岁。梁老师大学毕业，英俊帅气，一分到泾北中学，就成了一道青春的风景，一身运动装，坐有坐相，站有站相，风流倜傥，玉树临风，加上篮球场上生龙活虎，是灌篮高手，深得女生们的青睐，许多女生私底下都暗恋他。董雪晴被选到篮球队后，每天下午篮球队都集训，梁老师特别爱找董雪晴说话。训练前进行热身训练，梁老师总是围着董雪晴嘘寒问暖，特别殷勤；训练后辅导大家做身体恢复运动，他总是以给董雪晴做肌肉按摩来给大家做示范。时间长了，同学们中就传出梁老师和董雪晴的闲话，说梁老师在追董雪晴。梁老师家在县城，每周末都要骑自行车下县城回家，有一次，梁老师回家时，自行车后面就带着董雪晴，被同路的学生看见了，这下不得了了，这俩人本身在泾北中学就是明星人物，这种花边新闻，顷刻间传遍了整个校园。传言说，那次董雪晴去了梁老师的家里，和梁老师的父母见了面，得到梁老师家里的认可，两个人的事算是板上钉钉子——定下来了。暑假过后，高二第一学期开始了，梁健老师突然被调到其他学校去了，据说梁老师是背了处分走的，原因是有人把梁老师和学生谈恋爱的事，捅到了县文教局，文教局很重视，下来一调查，果有其事，作为教师，犯了大忌，上面一纸公文，给梁老师背了个留职察看的处分，并调离了泾北中学。这一出师生恋的闹剧，划上了句话。闹剧结束了，它的余波未了，伤害最大的，竟然是局外人周建文。董雪晴是他的初恋，然而这场恋爱，在刚一开始便戛然而止，在周建文的痛苦中无疾而终。那年周建文只有十六岁，青涩、内向、倔强，虽然表面上风平浪静，心里已经在汩汩地流泪、流血。从那以后，他和董雪晴便形同陌路，见面绕着走，连话也不说了。后来有几次董雪晴主动找周建文解释，想旧梦重圆，被周建文拒绝了。预选后，林薇出现在理科班。作为班里的学习尖子，周建文的一举一动是引人注目的。老同学林薇落落大方地和周建文坐在一起，举动亲密、不管不顾，大家都认为他们俩才是真正的谈恋爱了。有的同学开周建文的玩笑，说他和林薇好上了，周建文解释说，他和林薇是小学同学，同学就起哄说，原来是青梅竹马的娃娃亲啊，怪不得连铺垫都没有，直接上手……周建文和林薇的一举一动，董雪晴都看在眼里，气在心上。
新的一周又开始了。早上早读时，班主任刘老师把周建文叫到了自己办公室。周建文学习好，和刘老师的私人关系也处得既像父子又像朋友，他常常去刘老师的办公室请教问题，刘老师叫他，他也没有当回事就去了。进了办公室，刘老师看着周建文突然“呵呵呵”地笑了，笑毕问他，你知道我今天为什么找你来？周建文不解地摇摇头。刘老师问，你是不是和林薇在谈恋爱。周建文一听，便倏地红了脸，赶忙矢口否认。刘老师说，不管有没有，最好没有，现在是什么时候了，你俩还有闲心干这个，高考就是一场战役，是一场你死我活的战役，战斗马上就要打响了，你俩可不能分心，分心就是缴械投降，不战而溃!如果真的因谈恋爱影响了这次高考成绩，你能对得起谁？全校这么多的老师、同学都用期待的眼光看着你，你可是泾北中学参加高考的同学中的领头羊，是最有希望出好成绩的种子选手，在这关键的时候，你可不能掉了链子。实话给你说吧，你俩谈恋爱的事，林薇家里人也知道了，她父亲昨天来找我了，她家人坚决反对你们的交往，认为你影响了林薇的学习，坚决要求把你们俩的座位分开，并让我告诉你，从今天开始，不允许你俩私下来往，能做到吗？周建文点头答应了。刘老师让他回教室，顺便叫一下林薇，让她来他的办公室。
林薇回到教室时，眼睛红红的，显然才哭过。第二天，刘老师在上课前，把他们俩的座位就调开了。后来，通过同学的口中了解到，把周建文和林薇谈恋爱的事，传给林薇家的不是别人，而是董雪晴的母亲。她母亲是公社的干部，和林薇的父亲是认识的。董雪晴是父母的掌上明珠，父母平时都惯着她，她有什么心里话也给母亲说，她对周建文还没死心，回家后，把周建文的一举一动回去都告诉了母亲，母亲理解女儿的心思，所以在关键的时候出手帮了她。
也许是刘老师批评得过于严厉，抑或是家里给了她很大的压力，自从座位调开后，林薇再也没有主动的和周建文说过话，常常只是远远地看着他。
那年的高考是在七月份的14、15、16三天进行的，考生们把这决定命运的三天称为黑色三日，把七月也称为黑色七月。对周建文来说，高考完后便是焦急、忐忑地等待，每天如坐针毡、度日如年，虽然自己感觉考得还不错，但是没看到最后的结果总是心里不踏实——万一没考好怎么办，这种情况不是不可能的。高考结束后，周建文如同卸掉了一座压在身上的大山，他把所有的书籍、课本往屋角一扔，便跟着母亲和姐姐一门心思地干起农活来。他要让艰苦的劳动将自己折磨得精疲力尽，以便把所有的担忧从身体中赶走。他给自己最近定下的目标是：什么都不想，饿了便吃，躺下便睡，醒来接着干活——劳其筋骨，空乏其身。（待续）
作者简介
泾河，男，本名赵忠虎，陕西省作家协会会员。2006年开始文学创作，有多篇散文、小说、文学评论发表于《中国作家》《当代》《陕西文学》《西北文学》中国作家网、陕西作家网等媒体，其小说集《白马河之恋》已由哈尔滨出版社出版发行。《泾河作品集》已在中国作家网上线。
