很多时候，我是从黎明开始的
朝霞独坐在窗前
我想
给昆山的马小姐写信
给一个你我都不信赖的小说家写信
给另一个自己写信
给一个叫远方的地名写信
给一片原始森林或者是一座大花园写信
给花园旁边的湖水、信号塔和回收站写信
给环卫工人写信。最后一封是
写给落日和大海的——希望能再见上一面
木鱼古镇在写信
汉阳树在写信
擅长写叙事诗的河北女人在写信
故乡在江家河上写信
秋天在江南的细雨中写信
炊烟、知了、青少年的浪花，大多数流水
都收不到花瓣，就像
两只山羊在途中相遇，就像
渔夫和红茶，就像谁是黑暗？
谁是灵魂？谁是点灯的人？换首马小姐
欢喜的有马小姐味道的——比如春暖花开
朝霞独坐在窗前
我想
给昆山的马小姐写信
给一个你我都不信赖的小说家写信
给另一个自己写信
给一个叫远方的地名写信
给一片原始森林或者是一座大花园写信
给花园旁边的湖水、信号塔和回收站写信
给环卫工人写信。最后一封是
写给落日和大海的——希望能再见上一面
木鱼古镇在写信
汉阳树在写信
擅长写叙事诗的河北女人在写信
故乡在江家河上写信
秋天在江南的细雨中写信
炊烟、知了、青少年的浪花，大多数流水
都收不到花瓣，就像
两只山羊在途中相遇，就像
渔夫和红茶，就像谁是黑暗？
谁是灵魂？谁是点灯的人？换首马小姐
欢喜的有马小姐味道的——比如春暖花开