断钉

2022-04-01 16:34阅读：

http://blog.sina.cn/dpool/blog/u/6174480927

“断钉”阿东

人会变；外貌会变，心态性格、生活方式、婚育理念也会变。变化有的明显，有的隐晦；有的急促，有的缓慢；有些可以预知，有些出乎预料。
阿东，我在曹妃甸的同事。他从“铁钉”变成了“断钉”；他的婚育理念的变化，不仅出乎我们意料，而且出乎他自己的意料；这个变化过程只有六七年时间。
2008年，“京唐”钢厂一期建成。我们“炼钢部”是重点单位之一；当时有正式员工一千来人。从首钢老厂来的同事，年龄以30至50岁的居多；不少人是首次离京，首次住集体宿舍；对单身生活，既有些兴奋，也有些不适。
曹妃甸，是填海造地的“人工岛”，离最近的唐海县城40多华里，当时不通公交。“上岛”前几年，还没建“唐海”、“3+”等生活区；“厂前”有16栋单身公寓，文娱设施比较单一。大家工余时间除了到海边逛逛，就是串宿舍。几个熟悉的同事凑到一起喝酒、品茶、玩牌、闲聊。
孩子，是男女同事们聊天的热门话题。已婚同事中，孩子最小的还没出生，大些的上初中、高中。酒过三巡，茶中五盏，聊起孩子，有喜有忧，时笑时叹。举俩实例---
阿晋，大学生，戴眼镜，卷头发，白白胖胖，阳光外向。他是山西人，毕业分配到“大炼”，在北京安了家，在曹妃甸当连铸工程师。他离京时，媳妇怀着几个月的身孕。
我和阿晋挺熟。他入厂不久，我们曾在“护厂队”呆了几个月，每天在养马场的小西门值勤，彼此比较说得来。在曹妃甸聊天时，阿晋长吁短叹，担心媳妇生宝宝时

，自己不能在守身边。
《首钢报》在“岛上”有记者站，四五个记者住站，四处找寻新闻素材。我在单位主管文宣，由于工作关系，和记者们比较熟悉。
李兄是长期驻岛的记者之一。他叮嘱我：“阿晋媳妇生宝宝，一定告诉我们。这是最小的京唐人。”
我时常问：“阿晋，生了没？”
一天，阿晋说：“生了，千金。我回不去，真着急。”
我说：“接受记者采访吧。北京那边，帮你去医院探望，夫妻连线，能见报、上电视，挺有纪念意义。”
阿晋：“没时间，不知道咋说。”
我说：“我们去车间找你。你按记者思路说。”
阿晋：“行啊。”
我打电话给记者。他们开车来了。我陪几个记者，去车间采访阿晋。他正在调试连铸机。记者擅长扇情，三说五说，说得阿晋泪光闪闪，差点哭喽。
阿晋，矜持。老丁，直爽。
老丁，祖籍山东，五大三粗，二百多斤，性格粗犷，爱逗爱笑；可是一说起儿子，就多愁善感。丁家几代单传，儿子刚上初中。
一天，哥几个喝酒，聊起儿子、闺女，触动了老丁的心弦；自己把自己灌多了；回到宿舍，仰面一躺，先是长吁短叹，随后哇哇大哭，越哭声越大。
室友正和一哥们喝茶，见他倒床就哭，都吓傻了：“老丁，怎么啦？喝高了，还是有病了？”
“唔唔唔。”老丁：“想家，想儿子。”
室友：“起来，喝点茶，聊聊天。挺过这阵儿。”
老丁：“没心情。就想哭。”
室友：“别哭啦。你再哭，我俩也要哭了。”
钢铁男儿，不乏柔情。
……
人在异乡，想孩子，说也好、哭也罢；其他同事，不仅理解，而且同情、发生共鸣。
阿东，例外。
他三十多岁，浓眉、大眼、寸头、中等个、墩墩实实；爱好较广，打球、游泳、摄影、钓鱼、旅游，等等。他结婚十来年，一直不要小孩儿。
他自称：是“丁克”的极品，“铁钉”一族。
阿东，热情爽朗，性格外向，聊起时事新闻、民俗风情、文娱项目，眉飞色舞，滔滔不绝；可是，一聊家长里短，儿女情长，就没了兴趣，甚至比较反感。
同事：“养儿育女，着实不易。”
阿东：“活//该。自找苦吃。”
同事：“人留后代草留根。”
阿东：“留根？咱是血脉金贵，还是家财万贯？”
同事：“养儿防老。”
阿东：“忒麻烦：小时候，得哄得抱；上学，要接要送；找工作，托人弄呛；搞对象，买车买房……”
同事：“有付出，才能有收获。”
阿东：“付出，是肯定的，养一孩子，要花二十多年时间，花几十万，上百万。收获，一定谱都没有。”
同事：“不养儿女，有病有灾咋办？老了病了找谁？”
阿东：“有病，上医院；有灾，买保/险；老了，雇保/姆，去敬老院。”
同事：“养儿养女，有苦有乐。”
阿东：“多儿多女多怨家；没儿没女活菩萨。”
同事：“‘丁克’老了，八成后悔。”
阿东：“我和媳妇无怨无悔，誓当‘铁钉’。”
……
连续几年，阿东天天锻炼，不是在海边跑步，就是打球、游泳。节假日“回京”，带媳妇旅游、购物、摄影，日子过得开心顺遂。
变化，需要触发。
一天，他们结伴打网球。男双对垒，俩人一对；你争我抢，优胜劣汰。他抢步狠抽，用力过猛，膝盖扭痛，大腿筋抽筋，一条“大夯”不敢吃劲了。
当时“岛上”没有医院，看病得去唐海县城。阿东以为是抻了筋了，过几天就没事了，所以没去唐海，只是找人揉了揉，贴了些药膏。
接连几天，阿东拖着病腿，一溜歪斜，走路多了，上楼梯急了，痛得滋牙裂嘴。挨到“回京”，媳妇陪着去医院，经检查，半月板有裂纹，膝盖的滑膜磨损。医生说：这病越来越厉害，弄不好就得拄拐棍了。
这回阿东怕了，想趁年轻要孩子；他一松，媳妇也跟着软了，俩人越想越急；离开“丁克族”，投入“催生族”。
有趣的是，不想要小孩时，隔三差五，媳妇就“有”了；真想要小孩时，却老打偏了。
同事们常跟阿东逗笑。
同事：“不当‘铁钉’了？”
阿东：“钉不住了。”
同事：“媳妇答应生了？”
阿东：“她比我还急，见着小孩走不动道。”
同事：“‘铁钉’咋软了？”
阿东：“一是，怕老；以前觉得衰老很遥远，没想到刚三张多，腿就不灵了。二是，寂寞。我来曹妃甸，家里就剩媳妇一人；回京以后，俩人话题少了，旅游、吃喝的兴致，越来越淡了。”
同事：“抓点紧，争取退休前，儿子大学毕业。”
阿东：“是这意思。”
“钢部”各科室，双休日要留人值班。此前，阿东愿意值班；一是，比较清闲；二是，球场、游泳馆人少。此后，他不再愿意值班，归心似箭。
一天，我们聚餐。
主任：“阿东，种上没有？一晃两三年，枪/法也忒差点了吧？”
阿东：“差点，差点。”
主任：“别老自己埋头苦干，得多学多练。想生儿子，找老丁求教；想生姑娘，找老佟切搓。”
阿东：“我得先求您。”
主任：“这忙我可帮不上。我住唐山，隔着四五百里地。”
阿东：“你老给我派活，累得腰酸腿软；老让我加班值班，赶不上媳妇的点儿。”
主任：“哎呀，这锅我可不背。耽误你家的第二代，这事情可太大了，传出去，我可受不了。”
阿东：“在我种上之前，能不能少安排值班？”
“这没问题。”主任说：“给你特/批，随时歇班，可以晚来早走；来得及，打个电话，来不及，先歇后请假。大家有意见吗？”
我们：“同意。绝对支持。”
阿东：“谢谢。哥几个，姐几个，太给力了。”
主任逗趣：“我有个建议，大家商量。”
我们：“您说。”
主任：“听说，‘红/牛’挺给力。咱们每月发奖金，把零钱捐出来，买两箱‘红/牛’，给阿东，怎么样？”
我们：“没问题。喝‘红/牛’，用老牛耕地。”
阿东：“谢谢。心意领了。‘红/牛’算了。”
主任：“时间，给了。奖金，多给。接下来，只能靠你自己了。我们不能亲自上阵。”
阿东：“哥几个，姐几个，太仗义了。无以为报。”
主任：“等你当了爸爸。请我们喝顿喜酒，就全有了。中年得子，天大的喜事，值得庆贺。”
阿东：“这酒必须请。”
主任：“订个目标。”
阿东：“哥几个，姐几个，听我喜讯吧。”
……2016年，我“买/断”工龄，返回北京，没再见到阿东，不知道他何时当上的爸爸。
我能理解阿东。生活，在改变人，年纪也能改变人。同一事情，此时这种想法；彼时那种想法。前后的变化，可能很大，大到不愿接受，甚至不敢相信：这真是曾经的我吗？

举报/Report

我的更多文章

下载客户端阅读体验更佳