儿子杀死父亲，'日日未爱'或'日日无爱'
――评周瑟瑟长篇小说《暧昧大街》
叶匡政（中间代诗人，独立出版人）
拿到周瑟瑟《暧昧大街》这本书，首先被它的腰封吸引，上面有两行字“向米兰·昆德拉致敬”“中国版的《生命中不可承受之轻》”。20多岁时，我曾疯狂地喜爱过韩少功译的《生命中不可承受之轻》，今天终于有一个年轻的版本诞生了。在读《暧昧大街》时，我甚至有种隐隐的愿望，希望这本书能把我带回那危险而又激情四射的青春时光。但我想得最多的还是另一个问题，如果《生命中不可承受之轻》在捷克出版，封面上标明“捷克版的《暧昧大街》”时，捷克的人民会怎么想？我不了解捷克，但这个国家诞生的另一个人物哈维尔，这些年倒确实是我的偶像。我盼望再有一个“中国版的”哈维尔诞生，出版他的文集其实一直是我无法实现的梦想。十几年的时间，我怎么就从昆德拉走向了哈维尔？我体内的文学血液如此之快地流逝而去，竟成了我读这本小说时困扰我的一个问题。
周瑟瑟的《暧昧大街》似乎在寻找这个答案。我觉得“暧昧大街”四个字非常准确地描摹了当下国人的精神与情感状态。“暧昧”是个很有意思的词，拆开了看，“日日未爱”，是呵，因为“日日未爱”，所以“日日无爱”。我不知道在一个“日日无爱”的国度，能诞生出怎样的文学作品？耶酥说，时间来不及了，我不能再做比喻了。这句话什么意思呢？他大概是说，我们相信过的文学，我们模仿文学生活的时代正在消逝，无论我们能否理解，它都活生生地降临了。想必周瑟瑟在《暧昧大街》中的愿望，就是追溯这一切发生的源头。
周瑟瑟是个诗人，一个诗人写了小说，等于他在心中已经卸下了体裁这一外来的文学重负。他现在是个表达者。他在简介中自称的“业余”意识，也是他的活力所在。但因为戴上米兰·昆德拉这顶帽子，他似乎又消解了自己作为诗人的活力。从这个意义上说，周瑟瑟其实是腰封上那个定义的受害者，真真的受益人是上海译文出版社，因为这本书又踏踏实实地为《生命中不可承受之轻》作了一次广告。
我知道周瑟瑟的理想，他是期望有一天米兰·昆德拉在捷克出版新著时，能在封面上标明“向中国的周瑟瑟致敬”。儿子杀死父亲，正是这样的事情成为推动文学的力量。但这其实应该是文学家们重新反省写作的一个重大问题，它怎么就成了推动我们的唯一力量了？
――评周瑟瑟长篇小说《暧昧大街》
叶匡政（中间代诗人，独立出版人）
拿到周瑟瑟《暧昧大街》这本书，首先被它的腰封吸引，上面有两行字“向米兰·昆德拉致敬”“中国版的《生命中不可承受之轻》”。20多岁时，我曾疯狂地喜爱过韩少功译的《生命中不可承受之轻》，今天终于有一个年轻的版本诞生了。在读《暧昧大街》时，我甚至有种隐隐的愿望，希望这本书能把我带回那危险而又激情四射的青春时光。但我想得最多的还是另一个问题，如果《生命中不可承受之轻》在捷克出版，封面上标明“捷克版的《暧昧大街》”时，捷克的人民会怎么想？我不了解捷克，但这个国家诞生的另一个人物哈维尔，这些年倒确实是我的偶像。我盼望再有一个“中国版的”哈维尔诞生，出版他的文集其实一直是我无法实现的梦想。十几年的时间，我怎么就从昆德拉走向了哈维尔？我体内的文学血液如此之快地流逝而去，竟成了我读这本小说时困扰我的一个问题。
周瑟瑟的《暧昧大街》似乎在寻找这个答案。我觉得“暧昧大街”四个字非常准确地描摹了当下国人的精神与情感状态。“暧昧”是个很有意思的词，拆开了看，“日日未爱”，是呵，因为“日日未爱”，所以“日日无爱”。我不知道在一个“日日无爱”的国度，能诞生出怎样的文学作品？耶酥说，时间来不及了，我不能再做比喻了。这句话什么意思呢？他大概是说，我们相信过的文学，我们模仿文学生活的时代正在消逝，无论我们能否理解，它都活生生地降临了。想必周瑟瑟在《暧昧大街》中的愿望，就是追溯这一切发生的源头。
周瑟瑟是个诗人，一个诗人写了小说，等于他在心中已经卸下了体裁这一外来的文学重负。他现在是个表达者。他在简介中自称的“业余”意识，也是他的活力所在。但因为戴上米兰·昆德拉这顶帽子，他似乎又消解了自己作为诗人的活力。从这个意义上说，周瑟瑟其实是腰封上那个定义的受害者，真真的受益人是上海译文出版社，因为这本书又踏踏实实地为《生命中不可承受之轻》作了一次广告。
我知道周瑟瑟的理想，他是期望有一天米兰·昆德拉在捷克出版新著时，能在封面上标明“向中国的周瑟瑟致敬”。儿子杀死父亲，正是这样的事情成为推动文学的力量。但这其实应该是文学家们重新反省写作的一个重大问题，它怎么就成了推动我们的唯一力量了？