鲜花夜市
凌晨两三点
河内的鲜花夜市开张了
我们从机场往市区走
法式顶尖建筑下
一个个低矮的棚子
鲜花在黑夜里绽放
并在天亮之前被买走
昏暗的灯盏
瘦削的人脸
鲜花一丛丛若隐若现
它们静悄悄的
新浪博客
鲜花夜市
凌晨两三点
河内的鲜花夜市开张了
我们从机场往市区走
法式顶尖建筑下
一个个低矮的棚子
鲜花在黑夜里绽放
并在天亮之前被买走
昏暗的灯盏
瘦削的人脸
鲜花一丛丛若隐若现
它们静悄悄的
路边停靠着很多摩托车
贩卖鲜花的人
在黎明风驰电掣
像风中一丛丛
颤抖的
尖尖的荷花
散发刚刚好的凉意
2019.02.15
肥胖的树
越南政府宾馆的院子里
有几棵肥胖的树
灯光照亮了树腰
树冠如夜空幽深莫测
我经过树下
一瞬间就爱上了它们
我爱上了树瘤
我想喝树瘤里储存的雨水
雨水的营养过剩
但全部收集了起来
栽在院子里
一棵比一棵古老
一棵比一棵惊人
天一亮我就起床回到树下
我在树下呼吸
越南少有肥胖的人
只有肥胖的树
2019.02.15
越南
离我这么近
我早就应该来看看
我姨妈家离我家
只隔了一小片丘陵
和一座黄土堤坝
但我已经有30年
没有去过她家了
我何尝不想去姨妈家看看呢
她家后山竹林摇弋
鸟雀纷飞
弯弯曲曲的小河从门前流过
姨妈戴着斗笠
走在田埂上
这一幕
我在越南看到了
我出生的村庄
像越南一样漂亮
肥大的青蛙
与小巧的鸟儿
一唱一和
我乡下的姨妈
种下了大片绿色的禾苗
像越南的禾苗
柔软如腰身的禾苗
2019.02.15
相思
在越南乡下
容易得相思病
我躺在木屋里
看远山如黛
近水含烟
在窗边的
宽大植物茎叶上
我抄下越南之诗
“晴雨是天之病
相思是‘我爱你’之病”
要想得相思病
就来越南乡下
抄写越南之诗
低头对植物与青蛙
说出我爱你
2019.02.16
河内
清晨
雨滴如鸟屎
两个年轻的僧侣
一个橘红
一个绛紫
袈裟雨雾
光脚拖鞋
正是谈笑风生的好时候
马路另一边
瘦身的椰子树下
两个军人互相敬礼
摩托车轰鸣而过
我刚刚吃完早餐
河内新的一天
我们自己选择的一天
跟踪僧侣
去吃释迦果
2019.02.16
番石榴飘香
一群欧美人
坐在双层旅游车顶
他们在越南潮湿的
空气中如鱼得水
街头番石榴飘香
我使劲吸鼻子
越南老伯给我
称了两斤番石榴
我用塑料袋拎着
在小巷子里
我把一袋番石榴
送给了吃米粉的欧美人
请你们自己四处游走
不要打扰了越南人家
番石榴一样的生活
青色的果实
包裹鲜艳的果肉
一粒粒小乳牙
你们站在河内
细细磨牙
2019.02.16
根茎如流水
石盆里栽树
树向外溢出
树根是树的体液
流下来
扎入泥土
挣脱了石盆
长成一株硕大的树
亚热带植物的根茎
膨胀起来令人震惊
有的披头散发
有的变为树瘤
但流水似的树根
颠覆了树的形态
生命创造无常
根茎生出新的树
肉乎乎的树
像婴儿疯狂发育
我听见越南的雨
在树身里哗哗流淌
2019.02.16
给脸吹风
给脸吹风
给手指头吹风
如果你的脸麻木了
如果你的手指不听使唤了
越南的风
轻轻吹过
你要及时把脸仰起
吹醒你麻木的五官
你要把手指头伸出来
贩卖鲜花的人
在黎明风驰电掣
像风中一丛丛
颤抖的
尖尖的荷花
散发刚刚好的凉意
2019.02.15
肥胖的树
越南政府宾馆的院子里
有几棵肥胖的树
灯光照亮了树腰
树冠如夜空幽深莫测
我经过树下
一瞬间就爱上了它们
我爱上了树瘤
我想喝树瘤里储存的雨水
雨水的营养过剩
但全部收集了起来
栽在院子里
一棵比一棵古老
一棵比一棵惊人
天一亮我就起床回到树下
我在树下呼吸
越南少有肥胖的人
只有肥胖的树
2019.02.15
越南
离我这么近
我早就应该来看看
我姨妈家离我家
只隔了一小片丘陵
和一座黄土堤坝
但我已经有30年
没有去过她家了
我何尝不想去姨妈家看看呢
她家后山竹林摇弋
鸟雀纷飞
弯弯曲曲的小河从门前流过
姨妈戴着斗笠
走在田埂上
这一幕
我在越南看到了
我出生的村庄
像越南一样漂亮
肥大的青蛙
与小巧的鸟儿
一唱一和
我乡下的姨妈
种下了大片绿色的禾苗
像越南的禾苗
柔软如腰身的禾苗
2019.02.15
相思
在越南乡下
容易得相思病
我躺在木屋里
看远山如黛
近水含烟
在窗边的
宽大植物茎叶上
我抄下越南之诗
“晴雨是天之病
相思是‘我爱你’之病”
要想得相思病
就来越南乡下
抄写越南之诗
低头对植物与青蛙
说出我爱你
2019.02.16
河内
清晨
雨滴如鸟屎
两个年轻的僧侣
一个橘红
一个绛紫
袈裟雨雾
光脚拖鞋
正是谈笑风生的好时候
马路另一边
瘦身的椰子树下
两个军人互相敬礼
摩托车轰鸣而过
我刚刚吃完早餐
河内新的一天
我们自己选择的一天
跟踪僧侣
去吃释迦果
2019.02.16
番石榴飘香
一群欧美人
坐在双层旅游车顶
他们在越南潮湿的
空气中如鱼得水
街头番石榴飘香
我使劲吸鼻子
越南老伯给我
称了两斤番石榴
我用塑料袋拎着
在小巷子里
我把一袋番石榴
送给了吃米粉的欧美人
请你们自己四处游走
不要打扰了越南人家
番石榴一样的生活
青色的果实
包裹鲜艳的果肉
一粒粒小乳牙
你们站在河内
细细磨牙
2019.02.16
根茎如流水
石盆里栽树
树向外溢出
树根是树的体液
流下来
扎入泥土
挣脱了石盆
长成一株硕大的树
亚热带植物的根茎
膨胀起来令人震惊
有的披头散发
有的变为树瘤
但流水似的树根
颠覆了树的形态
生命创造无常
根茎生出新的树
肉乎乎的树
像婴儿疯狂发育
我听见越南的雨
在树身里哗哗流淌
2019.02.16
给脸吹风
给脸吹风
给手指头吹风
如果你的脸麻木了
如果你的手指不听使唤了
越南的风
轻轻吹过
你要及时把脸仰起
吹醒你麻木的五官
你要把手指头伸出来