那天在父母家，我提到要去修鞋的事，父亲搭腔了：“为这个花钱不值得，让我来试试吧。”“您修了一辈子的汽车，什么时候还会修鞋了呢？”“这几年你妈和我的鞋，都是我自己修的。”父亲自豪地说。望着老人家那副跃跃欲试的架势，我痛快地应道：“那就把这双鞋交给您了，只要修完之后不会比现在更滑就行！”“绝对不会的！”父亲很自信。
说干就干，父亲先把磨得圆滑了的后跟粘上了一层胶皮，又在鞋底上横行加粘了三条棱（窄胶皮制成），用他老人家的话说，横棱过多过少都起不到防滑的作用。当然，实际做起来要复杂得多，粘胶之前对鞋底的打磨、粘胶之后的局部敲击加密，所有工序父亲都没有落下，看上去很专业呢。
完工之后，父亲似乎意犹未尽：“姑娘，你这双鞋拿出来穿之前还没打鞋油吧？”“嗯，我明天自己打。”父亲不再吭声。过了一会儿再去看，呈现在我面前的鞋子乌黑锃亮，焕然一新，原来父亲已经悄悄为它打过鞋油了。
后来我才知道，父亲为了修鞋，还自制了沟锥子、槽锥子、鞋拐子等工具。不愧是手艺人，干啥像啥。父亲当年曾以高超的汽车修理技术远近闻名，自从退休后，他一身的好手艺也没有了用武之地，或许，修鞋能让他的修理才华以另一种形式体现。我不禁大胆地联想，粘鞋跟与汽车修理中的粘胎工艺有类似之处，而“打鞋油”何尝不是在给鞋“喷漆”呢？这一切想必让父亲重温了当年工作带给他的乐趣与成就感吧。
在回家的路上，我惊喜地发现，自己终于可以轻松自如地行走在冰雪路面上，不必再战战兢兢、提心吊胆了！
一进家门，我立刻奔向电话机