故事中的静默时刻

我喜欢史官对历史的一些记述，他们会记录一些小事来反映某一些历史人物的性格。这些看似无关大局的小事，静静地与许多回肠荡气的历史巨浪呆在一起；它们也许只是一个简单的场景，也许只有寥寥数语，却有无数涵盖在语句之外的意义供读者去体会、回味。
一：白痴皇帝
晋惠帝司马衷，做了一世的皇帝，最为人所知的名言却是一句“何不食肉糜？”；凡是史书提到他所统治的那个时代，几乎都是围绕着他的相貌丑陋却又贪恋权欲的皇后贾南风以及其他种种将这皇帝视为傀儡、试图操控天下的野心家们，只在实在需要调和一下气氛的地方，说起几则关于这皇帝如何白痴的小故事，以展示那个时代的荒唐。而这皇帝本身的情感与面目，却是缺失的。似乎他已经白痴到不需要去记述了；抑或者因为白痴，他的所有情感也不再重要了。
近日读了0603期的《读库》，里面也有一篇文章写道了这位皇帝。文中以很快的节奏叙述了发生在他周围的那些事情：杨太后一家被贾后诬陷谋反，聪明刚猛的太子(谢淑媛之子)被贾后废了，一位又一位带兵进京的司马家的王爷被杀了，一个又一个拿皇帝来做傀儡最后玩火自焚的野心家们来了又走了……所有的人物轮番登场，唱出一台台大戏，唯有皇位上的司马衷，毫无动作、毫无反应，只在关键时刻出场当一回活招牌。
可就在那许许多多的战乱风云之后，文章的末尾，作者却写了这样一件事：某次政变之中，惠帝的扈从侍卫全部逃散了，唯有护卫嵇绍始终守在惠帝身边。混乱中，嵇绍被乱刀所斩，血花溅到了惠帝身上。
惠帝突然出言阻止说：这是忠臣，不要杀他。
对方回答说：奉皇太弟之命，只是不冒犯陛下您一人而已。
就这样，惠帝落到了皇太弟司马颖的手里。 政变过去之后，有人奉命来为他换一身干净衣服。惠帝竟对他们说：我的衣服不要洗，上面有嵇侍中的血。
那一刻，这位永远麻木愚笨的皇帝心中，是不是有一点光亮被这人间的至忠至勇唤起？
二：苏轼兄弟的最后一面
苏轼与苏辙的兄弟之情是出