那些年，那些人和事（二十五）
——坐上火车去东风
自由之神（裴海鹰）
新浪博客
那些年，那些人和事（二十五）
——坐上火车去东风
自由之神（裴海鹰）
月组建，是中国最早建成的运载火箭发射试验基地；1970年4月，成功发射中国第一颗人造卫星——东方红一号；创造了中国航天史上的十个“第一”；等等。但在2003年10月、国家公开报道神舟五号载人飞船发射任务之前，恐怕没有多少人知道，酒泉卫星发射中心距离酒泉有多远；其通讯地址是甘肃省兰州市27支局，这个“27支局”跟“兰州市”开了多大一个玩笑，按图索骥绝对不得要领。也有很少有人知道，这里长年生活着上万名军人、家属以及数以千计的社会保障人群。20兵团作为“东风一代”，“献了青春献终身，献了终身献子孙”，“东风二代”正在缓慢走下舞台，“东风三代”已经全面接棒。
通往酒泉卫星发射中心的路，曾经有且只有一条，就是清绿铁路，也是全军唯一的列编铁路，1958年5月23日动工，1959年2月26通车，起于清水站，终于绿园站，全长270公里。完成各类试验任务所需的设备设施以及物资，都要通过铁路转运。酒航公路通车之前，生活在这里的人也要通过铁路，才能重回“人间”。
我第一次听到酒泉卫星中心，还是在初中的课堂上，历史老师问中国有几个卫星发射中心。我举手回答：有两个：一是在太原，一个在西昌。老师补充说，还有一个，在酒泉。我怎么也想不到，我的命运会跟这里发生交集。
2003年，我从解放军军事经济学院毕业，学校发我一张小纸条和一张从武汉到兰州的硬座火车票，纸条上只有不到20个字：通讯地址：甘肃省兰州市27支局，邮编：732750。那时我还不知道，我要去的地方就是酒泉卫星发射中心，其所在地隶属关系新中国成立后几经变革，最终划归内蒙古自治区阿拉善盟额济纳旗管理。我也不知道它距离酒泉还有230公里，更何况兰州。 还好，和我同行的校友提前做了攻略。我跟着他在兰州下车，重新托运行李、买火车票，到清水下车，又坐三轮车到酒泉卫星发射中心设在清水的招待所，办理报到手续、开相关证明，下午两点半，我们终于登上火车。
20世纪90年代中期以前，东风航天城的公路只通到十四号空军机场。90年代中后期，官方出资对东风到十四号空军机场的老水泥路作加宽处理，老路维持混凝土路原貌，靠黑河一侧新修了沥青路，这条路色彩分明，有同事戏称为“黑白两道”。2005—2006年，又对路面进行修复，统一铺上沥青，“黑白两道”变成“一道黑”。 那时，从十四号去酒泉，只能走戈壁滩。下辖各单位要去酒泉办理业务，一般都派经验丰富的老司机。戈壁滩上光秃秃的，缺少参照物，连老司机也常常迷路。
我听老领导讲过一个故事：他当司务长时，有一次和当副连长的老乡带车去酒泉。他俩车瘾大，一出检查站，就把司机赶到后排，由他先开，副连长坐副驾驶。开着开着迷路了。副连长就把他训了一顿，让把车停下。他们撒了泡尿，休息了一会儿。副连长开着车，又走了一个多小时，还是感觉不对路。下车一看，又竟然回到了刚刚撒尿的地方。
通往酒泉卫星发射中心的路，曾经有且只有一条，就是清绿铁路，也是全军唯一的列编铁路，1958年5月23日动工，1959年2月26通车，起于清水站，终于绿园站，全长270公里。完成各类试验任务所需的设备设施以及物资，都要通过铁路转运。酒航公路通车之前，生活在这里的人也要通过铁路，才能重回“人间”。
我第一次听到酒泉卫星中心，还是在初中的课堂上，历史老师问中国有几个卫星发射中心。我举手回答：有两个：一是在太原，一个在西昌。老师补充说，还有一个，在酒泉。我怎么也想不到，我的命运会跟这里发生交集。
2003年，我从解放军军事经济学院毕业，学校发我一张小纸条和一张从武汉到兰州的硬座火车票，纸条上只有不到20个字：通讯地址：甘肃省兰州市27支局，邮编：732750。那时我还不知道，我要去的地方就是酒泉卫星发射中心，其所在地隶属关系新中国成立后几经变革，最终划归内蒙古自治区阿拉善盟额济纳旗管理。我也不知道它距离酒泉还有230公里，更何况兰州。 还好，和我同行的校友提前做了攻略。我跟着他在兰州下车，重新托运行李、买火车票，到清水下车，又坐三轮车到酒泉卫星发射中心设在清水的招待所，办理报到手续、开相关证明，下午两点半，我们终于登上火车。
20世纪90年代中期以前，东风航天城的公路只通到十四号空军机场。90年代中后期，官方出资对东风到十四号空军机场的老水泥路作加宽处理，老路维持混凝土路原貌，靠黑河一侧新修了沥青路，这条路色彩分明，有同事戏称为“黑白两道”。2005—2006年，又对路面进行修复，统一铺上沥青，“黑白两道”变成“一道黑”。 那时，从十四号去酒泉，只能走戈壁滩。下辖各单位要去酒泉办理业务，一般都派经验丰富的老司机。戈壁滩上光秃秃的，缺少参照物，连老司机也常常迷路。
我听老领导讲过一个故事：他当司务长时，有一次和当副连长的老乡带车去酒泉。他俩车瘾大，一出检查站，就把司机赶到后排，由他先开，副连长坐副驾驶。开着开着迷路了。副连长就把他训了一顿，让把车停下。他们撒了泡尿，休息了一会儿。副连长开着车，又走了一个多小时，还是感觉不对路。下车一看，又竟然回到了刚刚撒尿的地方。