枝上故乡
李丹崖
看到苏枕书的《藤花抄》之《八十八夜》，里面有这样的句子：“离开故乡的四月已有七年。柳树的嫩叶用热水焯过，和面摊饼。”甚为惊讶，在故乡，人们皆知柳树的枝叶都是苦的，怎可用来做饼来吃？犹记得小时候，做柳笛的时候，把柳枝撇断一截，拧到枝皮分离，中间抽出一根棍棍，吹奏的时候，只觉得嘴角有隐隐的苦意。
苏枕书是江苏南通人，与我的故乡相距不远，按理说，在树种上也不会相差甚远。为了证明这件事的真伪，我特意到护城河边的柳树上摘下来几片嫩叶，在嘴里咂摸，还真不那么苦，清香中淡淡透着苦意，能耐的那种。
后来，读到刘绍棠的《榆钱饭》，便对苏枕书的话笃信不移：“小时候，年年青黄不接春三月，榆钱儿就是穷苦人的救命粮。杨芽儿和柳叶儿也能吃，可是没有榆钱儿好吃，也当不了饭。”由此，苏枕书所记，也让我想起故乡春天里的那些枝头。
榆钱，让一棵树瞬间成了富翁的青绿色钱状物，在榆钱簇拥枝头的时候，故乡人喜欢把它拌面蒸食，以麻油炸花椒佐之，味道劲爽可口。刘绍棠所记：“九成榆钱儿搅合一成玉米面，上屉锅里蒸，水一开花就算熟，只填一灶柴火就够火候儿。然后，盛进碗里，把切碎的碧绿白嫩的青葱，泡上隔年的老腌汤，拌在榆钱饭里；吃着很顺口，也能哄饱肚皮。”一个“哄饱肚