〖水果会客厅〗楚姜VS水果：2020年，我们这样度过
2021-01-13 11:38阅读：
图注：水果和楚姜
水果对话楚姜
水果：你的2020年关键词是什么？
楚姜：敬畏。具体来说，是敬畏疾病，敬畏自然，敬畏生命，敬畏成长。
水果：2020年是被疫情困扰的一年，你如何应对这一年？焦虑吗？
楚姜：上半年，因为各种原因，我独自带着7岁的儿子生活了半年，既要照顾孩子的衣食住行又要管理孩子的学习，还要管理好自己的情绪，在疫情汹涌的那段日子里，因为分身乏术，因为完美主义，也曾觉得异常艰难，也曾难以控制自己地痛哭，这甚至不是焦虑，是无常来临的时候，个人的无能为力。
记得有一次，家里的玻璃书柜半夜忽然倒掉了，玻璃渣子碎了一屋，我一点点地收拾玻璃渣子，竟然力气大到把那个倒掉坏掉的书柜扛出去扔了，收拾的时候颇为意难平，等收拾完了，心情终于平复了下来。本质上，从前我始终是一个较为宠爱自己的人，这一年，可能才是我被生活锤打得最厉害的一年，就此，也开始反思人生的下半场该如何度过。
疫情期间，为了缓解情绪的低落，我学习了一个多月的心理课程，并专门学习了一些辅导孩子的方法，差不多花了两个多月的时间，才平复了自己的情绪。我想，未来无论遇到什么样的意外，我应该可以做得更好一些。
图注：楚姜
水果：如何看待20、30、40这三个不同
年龄阶段的自己？
楚姜：20S，忙着学习，忙着谋生，忙着工作，忙着爱上爱情，年纪很小就出了书当上了主编，表面上是个有点骄傲的小女子。内里却是非常害怕孤独，非常没有安全感，非常地软弱。表现出来就是一个乖乖女，可能有人喜欢我，但我并不喜欢那样的自己。
30S，写了人生第一部长篇小说，认识到自己写作才华有限，很有一些沮丧与抑郁，好在我很快选择了与自己和解，转而选择持续地在工作上发力，也算小有所获。那些有天赋的人，观察他人的人生即可领悟自己的人生，我不是，我是有了一些经历后才慢慢地成熟，所以我懂事比较晚，直到36岁那一年，我才意识到人生本质是孤独的，每个人都必须学会与孤独相处这一课，对于生命中的得不到与已失去，才学会了放下。正因为窥见了一点人生孤独的真相，我觉得自己更应该温柔地对待他人与这个世界。
40S，我接受了我是一个“中女”的事实，即中等长相中等资质，我不算特别拼命，那么我得到的和我付出的也没有特别不对等。当然，我会持续地工作下去，估计到老也会一直工作，无论是自由职业还是非自由职业。我希望这个阶段可以多赚到一点钱，我的赚钱要求其实不高，一是对孩子有交待（孩子老问我妈妈写的书编剧的电影能拿多少稿费），二是有钱做旗袍。
水果：与你相识十余年，见证你从文艺女青年到怀孕生子成为母亲，这是一段怎样的蜕变？
楚姜：我想生一个女儿，最后生了一个儿子，我还挺惶恐的，因为不知道怎么样做好一个男孩的母亲。幸运的是，我的孩子是一个特别温厚的孩子，他对妈妈的爱像大海一样无边无际，他全然的信任与爱，让我享受到了一种从未有过的安宁与甜蜜，我爱孩子之于孩子爱我，我是受益更大的一方，生命因为孩子而广阔，爱意因为孩子而激发。我成为母亲，最大的转变是变得更勇于付出，更能理解人性的幽微与复杂。
水果：你从媒体人到电影编剧，如何应对职业的转型？
楚姜：电影行业我是新人，我非常感恩认识孙小茹导演这样一个亦友亦师的朋友，可以说我跟着她读了一个电影编剧的研究生。我也特别感恩一路遇见的女性之间的守望相助，所以在此也要趁机表白你，你对我很珍贵。我年纪再大一点时，我希望自己成长为有能力帮助其他更年轻女孩子的一位女性。
水果：想象过自己年老的时候会是怎样一个女性形象吗？
楚姜：首先不能胖，还能穿得下25号牛仔裤出门旅行，还能穿得下年轻时候做的旗袍和女友们喝下午茶。第二是依然对世界有好奇心和探索的欲望，不害怕接受改变。第三是保持终生工作终生学习的习惯。一定要有个榜样的话，我希望活成杨绛先生的样子。
水果：你给我的感觉是一个内心活得特别通透的人，现阶段你还有烦忧和困惑吗？
楚姜：我不敢说通透，只能说，遇到我过不去的坎时，我会尽量做减法。我们同时代的人，很多人曝得大名，很多人赚了很多钱，我如果去比较，那我就是个失败者，我怎么办？我依然兴兴头头地活着，我很健康，我爱的人都爱我，这就很好，这就是我的阿Q减法，所以我没有抑郁和失眠方面的困扰。我喜欢的古代作家，是屈原和李白这一类，他们都不是通透的人，屈原为了理想可以死，李白则是永远天真永远热血在怀，我骨子里的底色，大约也是一个一辈子会天真热血的人吧。
水果：梳理你的写作线索，发现你从最初写女性随笔、爱情故事到都市心理小说，再到电影剧本和即将出版的报告文学作品，你在不同时期的写作，最大体会是什么？
楚姜：简单地说，就是一种从关注自身到关注他人的过渡与转变。尤其写作电影剧本的时候，我要写一个历史人物，那我可能就需要花一段时间沉浸在与这个历史人物相处的氛围里，我身边全是与他相关的书，我会到这个历史人物的家乡走访，并且采访很多研究他的专业人士，最终，写出一个我心中的历史人物。而报告文学，我为此在贫困山区待了近百天采访了上百人，那是一个我从前完全陌生的世界，因为对那个世界的了解，我才算补齐了了解我们自己的国家这一课，虽然在农村吃了一些苦头，但我认为，是值得的，并且这段经历必定会成为我人生中宝贵的财富。
水果：如果可以选择一座城市终老，你会选择哪一座城市？为什么？
楚姜：当然是西安。我曾经写过一首打油诗，“平生何所爱，惟此城与山。一念在终南，再念在长安。”多少可以表达缘由。
水果：2021年有什么计划？
楚姜：写作我的长篇小说。
楚姜对话水果
楚姜：你的2020年关键词是什么？
水果：2020年关键词是承受。承受命运的安排。
楚姜：2020年你曾因疫情困守武汉半年，你说过这一年把所有的眼泪都流干了，在巨大的悲伤之后，如何恢复了现在的平静？
水果：自我疗愈。戒定慧。断舍离。做减法。
楚姜：如何看待20、30、40这三个不同年龄阶段的自己？
水果：20岁是人生的春天，30岁是人生的夏天，40岁是人生的秋天。
图注：水果
楚姜：你曾经说过以爱为食，以美为生，现在还坚持这样的信念吗？
水果：以爱为食，以美为生。过去是，现在是，将来也是。这是我唯一的执念。
楚姜：我认识的你，爱美是表，拼命三娘是里，对自己过往在北京拼命的职业女性生涯，你有一个什么评价？
水果：在北京生活了28年，活得尽情尽兴尽力，可谓竭尽全力地活。总的来说收获的比付出的多，得到的比想要的多。
楚姜：你想象过自己年老的时候会是怎样一种状态吗？
水果：隐姓埋名，深居简出，读书写作，与周遭的一切保持距离。
楚姜：在北京耕耘了28年，而今选择回归家乡湖北，是什么促使你做出了这个决定？
水果：2020年，看到了生命的无常，经历了生死离别，朋友的离去惊醒了我，让我深刻意识到生命短暂，要珍惜时间，孝顺父母要趁早，所以果断做出离开北京的决定，并于2020年12月31日，我从北京回到湖北，现在陪伴父母一起生活。
图注：水果
楚姜：你以前是美女作家，写了很多动人心扉的爱情小说，后来又写了著名艺术家方力钧的传记作品，《方力钧》上下册在业内受到了一片赞扬，接下来的写作方向有什么计划？
水果：经过这些年的积累，已经到了该出作品的年龄。接下来，听从心里的声音，写自己想写的东西。对写作，我一直心存敬畏。要对得起自己写出来的每一个字。
楚姜：如果可以选择一座城市终老，你会选择哪一座城市？为什么？
水果：武汉。我已经做出了选择。有父母的地方就是家。我现在回家了。
楚姜：关于未来，你有怎样的计划？
水果：关于未来，不做计划。因为变化比计划快。在变化比计划快的事实面前，计划像个笑话。除了遗憾，还是遗憾。
图注：水果
笔名水果，原名严虹。以爱为食，以美为生。生长在湖北，成长在北京，定居在武汉。
一个热爱文学和艺术的文艺青年。【她世界】女性沙龙联合创始人。职业经历涉足时尚圈、媒体圈、文学圈、艺术圈。
著有散文集《让灵魂摇滚》《赤足跳舞的精灵》和小说集《古朵与米兰》《爱情网事》等
策划展览《她世界》《活色生香》《界外艺术》《墨彰》《金色时代》《西局书局艺术展》《现代性的十副面孔》《时装新大陆艺术展》等
出版《东方艺术·大家》《今日·ART》杂志和《方力钧》上下册等。
图注：楚姜
楚姜，本名张春燕，生于湖北，长于西安，现居北京，先后就读于西北大学文学院与北京师范大学心理学院，文学学士，发展心理学在职研究生。
作家、编剧、公益工作者、前媒体人，著有长篇小说《又见废都》、散文集《华丽之缘》等，联合编剧电影《北京爱情故事II》、《完美合奏》、《灿烂的星座》等。
报道脱贫攻坚的长篇报告文学《山路镇安：脱贫这几年》待出版中。
