来过紫禁城的人，或许不记得这里的建筑形制，或许不记得这里的殿宇名称，或许连历史故事都不记得了。但是紫禁城会给所有的人留下相同的印象，一个红色的印象。
这么大的一片宫苑，放眼望去尽是一片红色。红色的宫墙、红色的宫门、红色的立柱、红色的门窗……而且这红色还发散出去，蔓延开来，以至整个北京城到处都是这样的色彩。
红色是火的颜色，五行学说里用红色代表着火。红色是太阳的颜色，所以这红色的都城被古人称为“日下”。红色是少女羞怯的双颊的颜色，这红墙里曾经有过无数的这样的脸。我甚至有时在想，这紫禁城莫不是因为吸取了这些可怜女孩们面上的血色？否则怎么总是如此的红？而她们的面色何以却渐渐转成了苍白？
后来打听过才知道，我的推测有些道理，只是不确。这红色里面的确是有血的，不过是猪血。在粉刷油饰之前，都需要打层底子，这“底子”所需的材料就是砖灰、白面、桐油和猪血。猪血是经过发酵的，有黏合作用，还能防潮和防虫。直到现在正在进行的大修中都还在使用。
工艺还是过去的工艺，人们也很精心，粉刷之后色彩是更鲜艳了，仿佛重见了往日的辉煌。