上了个厕所，坐在马桶上，爸爸在房间里喊叫着，呻吟着。突然就想开个主题，《爸妈在身边的每一天》。
爸爸昨天发烧，没有办法下床。十二点半量的体温，想着过一个小时再量，结果不断的呕吐，擦拭，不断的呻吟。偶尔停下片刻，又开始一直反复。我快要崩溃的时候，萌生出数数爸爸总共要叫多少次“妈妈，我受不了了”。临近三点，妈妈来替换我。
醒来已是九点半，听到爸爸一个人跑去上厕所，妈妈扔下衣服从阳台跑进来，抱怨爸爸没有提前告诉。爸爸每天至少要去三次厕所，他的头脑就像固定程序，没有感知，只要触发某个键，就启动。十点吃早饭，妈妈说紧张起来，把氧气机的二插往三插里塞。每天早上，我在厨房，妈妈阳台，“昨天爸爸叫了你几次？”“差不多二次吧。”如此这般，已经三年了吧。
卫生就不做了吧。测了体温，已经正常。今天是元旦，给爸爸看昨晚错过的晚会。爸爸在靠椅上说着过去的林林总总，我坐在沙发上，看着手机里各式复盘或期待，嘴里“嗯或按着茬，让他往下说，我就像相声里捧嘴。电视里的音乐声浪起伏。
