我的小学毕业照
2026-03-23 11:29阅读：
偶然翻出来庆阳东方红学校七九届一班全体（小学）毕业照片，摄于一九七六年六月，位置在学校大门口，东方红广场北侧边。
照片上共计77人。其中男生36名；女生26名；老师14名；不知名小女孩一名。
自上而下，第一排，站在凳上的一排男生，共计17名。左一张松柏。左二靳小宁（原名邓小宁）。左六杨晨。右七米军（米军或是左八，分不清）。右三沈毅。右二夏兰生。右一韩庆生。
第二排，站在地上的女生14名。左二邓农。左三杨丽娟。左五周小莉。左八王铄。右四张红。右三王小伟。右二张慧芳（不确定）。
第三排，坐凳子上的老师14名。左二数学老师汪明敏。左三语文老师兼班上任周瑞芬。右六，教导处姚主任。右五，五年级新换班主任任惠鹃。右二音乐贾老师。
第四排，坐凳子上的男生19名。左二索革宁。左八张文明。右八崔权。右五郑利华。右三隋弢。右四龙凤江。右二姚雷。
第五排，席地而坐女生12名，不包括一位不知名小女孩。我能辨认出来的：左三张楠楠。左五翟丹海。左六崔玉花。右五敬鑫。右一张萍。
下面说说这些人的故事。
索革宁一度跟我是同巷人，天天泡在一起，算是老熟人了，提起来有讲不完的故事，说也说不完就不说了。昨天我还提起来他当年的“一饭之恩”。
张文明来的比较晚，五年级才过来的，父亲似乎是水利局的干部。喜欢看书，跟我一起站在操场上谈论过《福田纠夫其人》以及台湾解放问题。他身体比较单薄，似乎是肾有点问题，高三时间还住过一段时间院，已经记忆不清了。
崔权跟我都是医院子弟。记忆最深刻的是，小学一年级我转学到了东方红，头一节课老师安排跟他坐一起，他时不时偷偷弹一下我脑门，就是这么个货！
郑利华是秦霸岭人，后来知道跟刘洪生是表兄弟，我初中班主任郑淑惠的亲侄子。郑利华性子比较硬，写出来的字如其人，铁画钢钩。
龙凤江是四年级入校的。小小的个子，当时还不显山露水，有一回我们爬地道的直井，快爬到口上了，上边有同学乱喊说，姚主任来了，姚主任来了，结果我一失足骑在龙凤江的脖子上，他撑不住头一低，我直摔到井底，脚当场骨折。
就这位龙凤江，八三年严打的时候，只是初中生的他被判刑到了二千年。令人嘘唏。
隋弢，医院子弟，父母都是名医，姐姐跟我哥同学，他跟我同班。性情绵软的一个人。
姚雷，班上的天才少年，六八年生人，普遍小我们一岁。父亲是陇剧团的音乐编辑，陇剧界的音乐达人。妈妈长的非常漂亮，在地区文化馆工作。有个妹妹会拉小提琴，在当时也算是凤毛麟角的存在。
右一如果不出例外，应该叫左社宁，五年级来的，大个子，后来参军上了老山前线，知道的说一声。
邓农，我当年的同桌，四川辣妹子，长得漂亮极了，是我一度的梦中情人。
杨丽娟，回民，外号“杨鸡皮”。一付男孩子的性情，父亲是粮司的司机，当时算是令人羡慕的工作了，去过她家里玩，在小什字通往西街的那条曲里拐弯的路上。
周小莉。文文静静的女生。高中时候又跟我同在一班了。
王铄，班里少见的北京女生。五年级转过来的，性格火辣。毕业时是少有赠给我一本课外书的人，我为此专门要钱跑到新华书店给她买了本《小泽当打豺狼》的连环画，王铄赠我的书还在，不知道那本《小泽当》王铄同学今天能留存否？
高小伟跟我最有缘份。后来的后来，兜兜转转，跟我在千里之外的同一个单位里工作，这得是什么造化弄人呢。
张红，医院子弟，白白胖胖净净，余则无知。
王小伟，是不是她呢？如果真是，应该就是那个长得非常有气质的，林黛玉似的姑娘。听说后来去了香港。
张慧芳。这个人我不能确定叫这个名。秦霸岭人，非常独特的农村姑娘的特征，整整跟我同了五年学。
张松柏，五年级来的新同学，父亲在农副公司上班，学习非常好，特别是数学。
靳小宁，三年级以前叫邓小宁。可能是随父或者随母姓的缘故吧。靳小宁最令人印象深刻的是，大冬天经常鼻子尖上吊个鼻涕泡，又光又亮。
杨晨，五年级来的新同学。父亲在劳改农场当领导。个大，精瘦，感觉多少有点神经质。曾经领着一帮同学去他们家免费“领”纸，都是政法系统带标头的那种印刷信纸。八五年因碎事杀人，八六年审判处决。庭审时我去西峰剧院现场看过，一付大义凛然的样子，有问必答，毫不脱泥带水。我一直都觉得，像他这种人应该做精神鉴定，杀是草率了，当年的作风。
米军是多年的老班长，长时间的班把子，不提也罢。后来参军，复员后在运输公司开汽车，翻车以后自食其力，至今精神尚好，性情硬朗。
沈毅同学我只记得一件小事，当年上语文课，老师点名让他读《刀劈胡汉三》，头一句就是：“沈老板跟老板娘正陪着一个满脸横肉的家伙喝酒……”当时哄堂大笑。后来人忘其名，都叫他“沈老板”了。沈毅你这辈子究竟当老板了没有呢？如果看见了请回一声啊，我很好奇。
夏兰生，是班上的美男子，高挑，眉清目秀。学习也一直名列前矛。是所有老师心中的好学生，家住在学校正对面的保卫部巷子。
说他两件事情。第一，当年班上排节目，在东方红露天灯光球场演“狼窝掌虎头山”，结果他被吓哭了，死活不去。第二件，大家打天花疫苗针时，他也哭着不打，但还是打了。
夏兰生后来取得了我们班最高的荣誉，考上北大了。分配在了兰化还是兰炼，又随单位去了浙江定居。这辈子走得远啊。
韩庆生的父亲是地委的领导，算是班上的高干，有一次上音乐课调皮挨了贾老师的揍，那时间的师生关系真是单纯啊，放在今天不是故事就是事故。
坐在地上的女生。张楠楠是高度视弱者，智力略低，跟我一样住炮台巷子。五年时间，班上任谁也没欺负过她一次，包括米军这样的。很怀念那时间的人情气味，是不是散发着最原始人性的东西呢。
翟丹海后来跟我几度同学。“老大嫁作商人妇”。听说现在定居在兰州，没敢上门去找过。
崔玉花，炮台巷人，邮电局子弟。小时候经常去她家学习“老三篇”。有一次我恶作剧，晚上学完钻车底，惊吓到了另一名同学，惹了祸端，也连带影响了崔同学，我深深道歉啊。
崔玉花当年唱《洪湖赤卫队》是一绝，连篇大段不走样，算是有歌星的潜质。今天的崔同学可曾喜欢音乐啊？已经当了奶奶了吧？
敬鑫也是炮台巷人，跟索革宁一样住十三号大院对门王家院子。敬鑫从小不苟言笑，跟任何人都不多话。学习又好，是干大事的性情。她家五朵还是六朵金花，这点我印象极为深刻，那个年代的寻常事。
最后一个张萍同学，啥都记不得了，只隐约记得个名字。感觉性子欢乐，以后应该是位贤妻良母吧？
说完同学说老师。
我印象最深的就三位，汪明敏、周瑞芬、任惠鹃。
周老师是上海知青，从一年级教到四年级结束，同时兼班主任。性情温和，应该说调皮如我，那些年里也没正儿巴经批评过一次，我非常感动。
汪老师是北京知青，一口标准京腔，情格火热，教起学来干练有章法，同样有一颗爱生如子的赤心，我很怀念汪老师。
任惠鹃是五年级全面接替了周老师的。北京知青。她也算是影响了我一生人格的一位好老师，一张一驰，宽严相济，领导水平一流。我后来写文章提到过她，恰巧被她给看见了，还留了言。虽然她早就不知道我是谁了。
我是谁不重要，重要的是，我一直都没有辜负过这些老师的教诲，请放心吧。只要你们都好着，就是我们最大的宽慰。
再提一下教过我们音乐的贾老师，当时非常年轻，大高个，头发微卷。性如烈火，喜发脾气，还动手打过不老少人，包括韩庆生。
这些都不重要。重要的是，他教给我们许多时尚的流行歌曲，从《闪闪的红星》，到《小山鹰飞得高》，到《过雪山草地》，到《松花江上》，贯穿了整个时代。我至今酷爱音乐，得感谢贾老师一声啊。还有另一名不在照片里的短发女音乐老师。
教导处姚主任，于我等来说，凶神恶煞般的存在。三角眼，寻常不苟言笑。当年我惊吓到了女同学，被告到教导处，跟崔玉花一起接受调查，他曾说过要“开除”的话。
我究竟是没被开除的。姚老师手下留情，甚至没再作更多的纠结，都是孩子们，我的命运甚至都要感谢他这位看起来一点都不显眼的老先生呢。再次真诚说上一声：谢谢啊。
事隔整整五十年，我还能想起来这么多，或者说我只能想起来这么多。有趣的是，我位居第四排正中，左起第十，右起也是第十，妥妥C位。不知道我能想起的别人，别人也能想起来我么？
2026年3月23日星期一上午10时54分
