不敢主动的人啊，爱情对他们来说不是双向奔赴，而是一场漫长的单人侦察兵演练。他们躲在掩体后头，用望远镜观察对方的一举一动，分析朋友圈每个标点符号的深意，在脑海里排练八百次对话开场白——然后，在真正该冲锋的时刻，选择了继续潜伏。
**巨蟹座：把暗恋熬成一部漫长的家庭伦理剧**
合租的琳琳，巨蟹座，上个月在电梯里遇到隔壁栋那个养柯基的男生。男生只是随口问了句“你也喜欢狗啊”，她回来就写了篇两千字的豆瓣日记，从男生的帆布鞋牌子分析到他的童年经历，结尾是：“他今天看了我三秒，比昨天多一秒。”
但实际情况呢？上周六她在小区遛我的仙人掌（对，她非要借去“增加植物缘”），正好撞见柯基男生。对方笑着打招呼，她第一反应是把脸埋进仙人掌花盆里（幸好是假的），含糊地“嗯”了一声就落荒而逃。回家后一边给被刺扎红的手指涂碘伏，一边哀嚎：“我应该问他柯基叫什么名字的！我连他狗的名字都准备好了！”
巨蟹座的被动，源于他们对“被拒绝”的灾难性想象。主动开口？那意味着可能打破现有的一切安全距离。他们宁愿在幻想里构建一整部连续剧：第一集偶遇，第二集借狗，第三集一起在暴雨夜找跑丢的柯基……但现实中，他们连第一句台词都卡在喉咙里。他们的爱像闷烧的砂锅粥，里面翻滚着鲍鱼虾米干贝，香气只飘在自己家厨房——而对方可能连米都没下锅。
“但砂锅粥焖久了会糊底啊。”我看着她第N次刷新男生微博（虽然人家半年没更新了），忍不住说。她咬着下唇，手指无意识地划拉着手机壳上那只毛绒巨蟹：“可万一……他不喜欢海鲜粥呢？”
**金牛座：用一百个现实理由，说服自己“再等等”**
金牛座的“不主动”，往往披着理性主义的外衣。我那个做财务的金牛座表哥，暗恋同公司设计部的姑娘两年，能精确说出姑娘每周二下午会去哪个便利店买饭团、喜欢什么牌子的钢笔、甚至办公桌绿植有几片叶子枯了——但他至今没开口约过一次饭。
他的理由清单可以打满一张A4纸：“她项目期很忙”、“公司不建议办公室恋情”、“我上次穿的那件优衣库衬衫有点旧了”、“最近股市不好可能影响未来生活品质”……上周姑娘换了新发型，
**巨蟹座：把暗恋熬成一部漫长的家庭伦理剧**
合租的琳琳，巨蟹座，上个月在电梯里遇到隔壁栋那个养柯基的男生。男生只是随口问了句“你也喜欢狗啊”，她回来就写了篇两千字的豆瓣日记，从男生的帆布鞋牌子分析到他的童年经历，结尾是：“他今天看了我三秒，比昨天多一秒。”
但实际情况呢？上周六她在小区遛我的仙人掌（对，她非要借去“增加植物缘”），正好撞见柯基男生。对方笑着打招呼，她第一反应是把脸埋进仙人掌花盆里（幸好是假的），含糊地“嗯”了一声就落荒而逃。回家后一边给被刺扎红的手指涂碘伏，一边哀嚎：“我应该问他柯基叫什么名字的！我连他狗的名字都准备好了！”
巨蟹座的被动，源于他们对“被拒绝”的灾难性想象。主动开口？那意味着可能打破现有的一切安全距离。他们宁愿在幻想里构建一整部连续剧：第一集偶遇，第二集借狗，第三集一起在暴雨夜找跑丢的柯基……但现实中，他们连第一句台词都卡在喉咙里。他们的爱像闷烧的砂锅粥，里面翻滚着鲍鱼虾米干贝，香气只飘在自己家厨房——而对方可能连米都没下锅。
“但砂锅粥焖久了会糊底啊。”我看着她第N次刷新男生微博（虽然人家半年没更新了），忍不住说。她咬着下唇，手指无意识地划拉着手机壳上那只毛绒巨蟹：“可万一……他不喜欢海鲜粥呢？”
**金牛座：用一百个现实理由，说服自己“再等等”**
金牛座的“不主动”，往往披着理性主义的外衣。我那个做财务的金牛座表哥，暗恋同公司设计部的姑娘两年，能精确说出姑娘每周二下午会去哪个便利店买饭团、喜欢什么牌子的钢笔、甚至办公桌绿植有几片叶子枯了——但他至今没开口约过一次饭。
他的理由清单可以打满一张A4纸：“她项目期很忙”、“公司不建议办公室恋情”、“我上次穿的那件优衣库衬衫有点旧了”、“最近股市不好可能影响未来生活品质”……上周姑娘换了新发型，