我不叫父亲“爸”，也不叫“爹”，叫伯伯。我从未觉得奇怪，也似乎从未想过要从大人们口中探知这称呼的奥秘，只是后来偶而才知道，是因为三叔的存在，按奶奶的意思便叫了“伯伯”。
不知道是不是称呼造成的隔膜，我似乎对父亲缺少一种天然的亲近举动。妈妈常远远地望着我叹息：这丫头，总是不像那些伢，去缠自己的爸撒撒娇。她伯伯从外带回来的旅行包，压根儿不去动它，好像里面有没有花衣服、糖果儿都是别人的事！这也该是报应吧，她伯伯当初就不该动那个扔掉她的念头。于是，我又知道了，我原来还有这么个可怜的身世。
在我幼小的心灵中，似乎父亲很少呆在家里和我们吃顿饭。他那时候是大队的会计，可似乎比大对队长还忙。别人说是你爸长得好看，我不懂。有时候难得留在家吃顿饭，便有那么多小媳妇、大姑娘找上门来为一些鸡毛蒜皮的小事扯上半天，直到大姐的脸上挂起寒霜为止。每次有人来，妈总会打声招呼，送上凳子和茶，然后去干活，可是，却总是有些心不在焉。
后来，父亲不在队里做会计了，到镇上工作了几年，换了几家单位，终于在一家工厂做了副厂长。不久，父亲便把大姐送到一个很远很远的大城市里，让她自己谋生。然后高考落榜的哥哥也被安顿好了。等大姐在那里安家后，父亲又把二姐也送走了。看着家里人似乎越来越少（尽管有了嫂嫂和那刚出生的侄儿），我担心，是否有一天，我也会被驱逐似的离开这个家。
11岁那年，大姐回来了，那天晚上，因为没有多余的床铺，父亲淡淡地对我说：“你就和我们一块睡吧！” 我想都没想即脱口而出：“不了，芳梅她们约了我去玩的，我想，我会和她们一块睡的。“ 父亲点了点头：”好吧。“晚上，我把一切收拾停当，便去了芳梅家。很晚了，睡眼朦胧的芳梅给我开了门，问这么晚了敲门是不是有急事。我一头钻进了她的被窝。我惊奇我怎么用那么从容的口气说出那个谎言？
这是不是”女大避父“？我不知道，我想睡觉。
后来我在镇上上了初中，父亲常常来看我，同学们羡慕地对我说：“你爸爸真帅，对你又那么好。“我淡淡地说：”我叫他伯伯。“她们对此大失所望：”搞了半天，原来不是你爸。
不知道是不是称呼造成的隔膜，我似乎对父亲缺少一种天然的亲近举动。妈妈常远远地望着我叹息：这丫头，总是不像那些伢，去缠自己的爸撒撒娇。她伯伯从外带回来的旅行包，压根儿不去动它，好像里面有没有花衣服、糖果儿都是别人的事！这也该是报应吧，她伯伯当初就不该动那个扔掉她的念头。于是，我又知道了，我原来还有这么个可怜的身世。
在我幼小的心灵中，似乎父亲很少呆在家里和我们吃顿饭。他那时候是大队的会计，可似乎比大对队长还忙。别人说是你爸长得好看，我不懂。有时候难得留在家吃顿饭，便有那么多小媳妇、大姑娘找上门来为一些鸡毛蒜皮的小事扯上半天，直到大姐的脸上挂起寒霜为止。每次有人来，妈总会打声招呼，送上凳子和茶，然后去干活，可是，却总是有些心不在焉。
后来，父亲不在队里做会计了，到镇上工作了几年，换了几家单位，终于在一家工厂做了副厂长。不久，父亲便把大姐送到一个很远很远的大城市里，让她自己谋生。然后高考落榜的哥哥也被安顿好了。等大姐在那里安家后，父亲又把二姐也送走了。看着家里人似乎越来越少（尽管有了嫂嫂和那刚出生的侄儿），我担心，是否有一天，我也会被驱逐似的离开这个家。
11岁那年，大姐回来了，那天晚上，因为没有多余的床铺，父亲淡淡地对我说：“你就和我们一块睡吧！” 我想都没想即脱口而出：“不了，芳梅她们约了我去玩的，我想，我会和她们一块睡的。“ 父亲点了点头：”好吧。“晚上，我把一切收拾停当，便去了芳梅家。很晚了，睡眼朦胧的芳梅给我开了门，问这么晚了敲门是不是有急事。我一头钻进了她的被窝。我惊奇我怎么用那么从容的口气说出那个谎言？
这是不是”女大避父“？我不知道，我想睡觉。
后来我在镇上上了初中，父亲常常来看我，同学们羡慕地对我说：“你爸爸真帅，对你又那么好。“我淡淡地说：”我叫他伯伯。“她们对此大失所望：”搞了半天，原来不是你爸。