《孝鲤》【原发《小说月刊》2022年第5期】
2022-04-11 19:55阅读:
孝鲤
文/
徐国平
立孝正跟领班们交代着酒店的事宜,手机响了。
一看号码,又是母亲打来的。
这些日子不知为啥,母亲隔三差五总给他打电话。
孝啊,咱孝河里有鱼了。母亲一开口还是这句话。
那脏河还能有啥鱼?娘啊,俺现在正忙,没事就……立孝显得有些不耐烦。
真的啊,你有田叔昨晚跟俺说的,他在孝河钓上一条孝鲤,身量足有三四斤哩。母亲的语气很真切。
立孝知道母亲是在说梦话。上个月他刚回过一趟老家,路过孝河还是黑乎乎,泛着一股臭味,咋会有孝鲤存活啊?怕是老人上了岁数心馋,想吃孝鲤了。可几次回家特意给她做鱼,只吃了几口,就摇头说,没孝鲤好吃。
说起孝鲤,立孝心里就窝火。想当年王祥去孝河卧冰,河里还有鱼。可眼下孝鲤都绝迹了,上哪儿去倒腾一条啊?孝河都臭了快二十年了,父亲临死都没能吃上孝鲤。
相传二十四孝中的王祥,当年就在立孝家村东的那条河面上卧冰求鲤,后被人尊为孝河。河里土生的鲤鱼由此驰名,称为孝鲤。孝鲤不同于与其它地方的鲤鱼,肉嫩细滑,骨酥刺少,香而不腥。孝河两岸的人家世风淳厚,尊老敬孝,给老人祝寿,饭桌上离不了孝鲤。有时,老人生病久不见好,儿女们请人做一条孝鲤,喂老人吃下,大多病会痊愈。
立孝的父亲是个乡厨,更以烹调孝鲤闻名乡里。立孝下学后,就跟在父亲身边。起初帮着打杂,刮鱼鳞洗菜。后又学着跟刀,切剁片劈拍剞逐一熟练。在父亲的言传身教下,不仅学会了烹调各种菜肴,还深得父亲真传,做一手好鱼。特别是孝鲤,老人品尝过,都夸与其父难分高下。后来,父亲腿脚不便,立孝就独自当起大厨。
过去,农村喜丧事都是在自家院子里办,搭棚垒灶,热热闹闹。立孝走家串户,大显身手,自是风光。后来,当地为了发展经济,孝河两岸建起了许多化工厂、染织厂、木板厂,都把污水排到孝河里。河水变得浑浊,鱼虾都死绝。地也开始撂荒,各村的年轻人都纷纷离家外出打工去了,村子里空落落地,尽剩下老人。
乡宴也变得越来越少,年轻人都喜欢在酒店里办,省事又排面。儿女在外,回家给老人祝寿的更是少之又少,就连老人生病,也少有人请立孝做孝鲤了。慢慢地,立孝没了用武之地,着急上火。更让他气恼的是,父亲得了重病,他踏遍了孝河两岸,连一片孝鲤的鱼鳞都没寻到。父亲带着一脸遗憾咽了气。立孝悲愤之下,欲将厨具砸毁,却被母亲劝止,说人不能在一棵树上吊死,你凭着一手好厨艺,为啥不也进城去试一试。
立孝思虑再三,最终赌气进城,租房开了一家小饭馆。由于他的厨艺好,待人热情,再加上货真价实,又以拿手的鱼为特色,饭馆很快就火爆起来,一时吃客如云,高朋满座。几年光景,立孝发展大了,开了一家大酒店。
立孝却没了空闲,逢年过节也无法回乡下探望母亲。他是个独子,怕母亲孤单,几番劝说母亲进城,可母亲执意不肯,说舍不得孝河,更舍不得坟地里的父亲。好在母亲的身体一直很好,每次打电话总让他放心在城里赚钱。
立孝如今钱是赚了不少,都发展到三家连锁酒店了。
一天,立孝正忙着,手机响了,这次不是母亲。是有田叔,急三火四地催他赶紧回来,说他母亲在孝河边犯病了,被人送到医院。立孝大急,连忙赶往医院,母亲正在急救室。有田叔一见他,就满脸愧疚地说,你妈天天念叨你爹想吃孝鲤了,俺就骗你妈,说孝河里有孝鲤了,她非要去河边瞅瞅,谁想人一去,就一头栽倒……
母亲醒来,一见立孝就流老泪说,孝啊,这些日子,俺总梦到你爹,他跟俺说很想吃你做的孝鲤了,让俺去瞧瞧孝河里有没有……
立孝攥住母亲的手,苦苦无语。
母亲患的是脑梗,虽经救治,还是落下半身不遂,离不开轮椅。立孝本想接进城雇人护理,可母亲依旧不肯,说自己是熟透的瓜了,弄不准啥时就走人。他只得安妥好酒店,抽身在老家伺候母亲。母亲天天除了念叨父亲和他的一些旧事,就是让他推着去孝河转悠。可母亲每看到孝河的样子,就摇头叹息。
正好,地方政府开始大力整治环境污染了,立孝立马捐资清理孝河。没出一年光景,孝河变得水清如碧,鱼跃鸟翔,恢复了原初的样子。母亲眼瞧着分外开心,身体见好了不少。
没想到,绝迹多年的孝鲤竟然也在孝河出现了,有田叔真真地钓上一条来,特意送给立孝。立孝大喜,精心做好,母亲先让立孝供在父亲的遗像前,燃香祭祀一番。随后,母亲才细细品尝,连连咂嘴,说跟你爹当年做的一个味道。也怪,自从吃下孝鲤,母亲渐渐离开轮椅,能拄着拐杖自己下地走路了。
立孝高兴之余,给老家捐资建了一座敬老院,还在市里筹建了中华孝文化传播基金会,自任名誉会长。同时决定,凡在酒店给老人做寿的,都免费送一条经他亲手做的孝鲤。
(此文已发《小说月刊》2022年第5期)