不知香自何处来（徐文达）
2020-05-17 12:10阅读：
不知香自何处来
徐文达
对于卫俊秀先生的书法，自从1980年与他初识以来，又拜观了他的个展，书法集，印象甚深，未尝不日夜深思，探其奥秘，但总是“不能喻之于怀”，找不到关键所在，摸不到来龙去脉。以往也粗略的写过一些空泛的短文，都是些浮皮浅言，知其然而不知其所以然。如果按照时风，强拉硬拽地说他的书法来自何家何派，师承张三李四，也无不可，其实没有什么深层意义。卫老曾说：“集各家之长就是创造”。这乍听起来似乎也是套话，老生常谈，不是什么关键所在，其实做起来并非容易，言者不少，善者不多。集各家之长并非简单的大杂烩，“和子饭”，也不是不加分析、不加选择、不采取科学方法的胡堆乱砌，那样并不能成为创造。各家之间的汇集，都有一个盈虚消长，有补有弃，否定、肯定的复杂关系。卫老是不尚空谈的，他有深刻的体会，不像一些文章用澎胀法把简单的问题写得复杂化，搬动他人所言，再加个人妄测，凑成长篇大论，使人摸不到头脑，反而更加费解。
孙过庭在《书谱》上有一段话说得很好，这些话如果不是像卫老这样的实践家，只能望文生义，或粗浅的理解而已。这一段的前大半部分是说；“至如初学分布，但求平正，既能平正。务求险绝，既能险绝，复归平正，初谓未及，中则过之，后乃通会。通会之际，人书俱老。”其中的平正、险绝、平正是一个由浅入深，由外在到内涵，由粗略到精细的反复锤练，螺旋上升，由渐变到突变的过程，这似乎是书法中的一个规律。比如由生到熟再到生，郑板桥说：“画到生时是熟时”就是这个道理；再如由迟到速再到迟，由非似到相似再到非似，都是这个规律，各向相反的方向转化，由否定到肯定再到否定。“初谓未及”到“中则过之”是说在这个由低到高的“之”字形过程中的适度和超度的现象。按一般事物的规律，矫枉总有过正，由“未及”到“过之”就是学哪一家哪一体的超度，开始不够，后来就容易过头，还得要回到原来的位置，使其适度。这种回归并不完全是原来的面貌，而是较原来更丰富，更高，更完美。所谓超度，是指过于强化原来的雄强方面，显
得比原来过分，热燥化，狂野；另一方面可能比原来更加流畅、飘逸，从而出现轻滑，或更加繁乱等等，这就需要用别的书体、风格来抑制、补充、化解，使其适度，接近原来的面目。如热燥化、拘板者可用平和的行草书来化解，轻滑者可用北碑、篆隶补充其沉着、迟涩。这些补充、分解、抑制是全方位的提高，也就是“后乃通会”，然后才是孙过庭继续说的：“通会之际，人书俱老”。在这个通会以前的过程中，有的有明显的阶段性的大起大伏，有的是平稳的渐变，有的人上述两种情况都有。总之这些抑制、补充、化解都是在矛盾运动中发生发展的。卫老所说的集各家之长，是经过这个过程的，这个过程，卫老既有渐变，也有大起大伏，两者兼而有之。
虽然如此，没有一定的才华、志向、学识、艺术修养以及深功，也是不易取得上述成果的。卫老“通会之际”的缠绵大草最为精妙，他的字究竟像谁，并看不清楚，或者像谁并不完全像谁，似是而非又非而似是。这种集各家之长，“不知香自何处来”，既不完全像古人，又不完全像今人而不失古法的体貌，就是他自己的书体风格，就是创造。
卫老还有一个本事，就是在书法中善于把两种截然不同的东西揉在一起，就像我们在工作中抓两头带中间一样，抓住两头，中间就有了。这是一种合力，只有如此才能达到艺术的最佳效果。纵观卫老的大草书，妙趣横生，既飘逸又沉着，既开张又收敛，欲狂而又抑，似瘦而肥，有连又有断，既圆又寓方，凭着手中锋毫在纸上畅游回环，提按使转，似有一种无形的力量所牵引，冲破无形的障碍，勃然而从容地信笔龙蛇，盘旋于面又似深耕于底，特别是他净化的线条，精醇捷健，连绵灵利，初观其形生机勃勃，细观其意则深妙莫测，引人入胜，余味无穷，这就是对立统一的规律。世界上一切事物都存在矛盾，越是矛盾对立强烈，就越有生命力，书法也是如此。矛盾对立的双方互相排斥，又互相连结。如刚排斥柔，柔也排斥刚，刚柔相济就是把刚和柔都处理于书法艺术之中，才能产生笔调的劲健，有时双方是在不断的有吞有让，互相撞击又互相协调。飘柔与沉着，张与驰，虚与实，肥与瘦，力与媚，雅与俗，神与形都是对立的统一，这些都是书法的学识、修养、思维和技巧的结合体，卫老的思辩、谋略与技艺上的契合是一个成功的范例。
卫老还有一个“拢天地于形内”的本事，他常把所见自然界的物象形体、景物风貌及对人、对事、对文，通过思维，统统纳入书法之中，故在作字时，用“意”驾驭“技”，内蕴丰满，把庞大的东西缩小在拳拳一字之内，神势十分，作字八分，只有如此才能耐人品尝。他在运作时，也是笔短意长，伸腕运肘，肩腰相佐，像推磨云手一样，集全身气力贯注于毫端，纸上飞龙走马，乍迟乍速，乍轻乍重，奏出节奏、韵律，极尽手笔之灵，得意之余便将一幅通灵、老练、正拙、包拢团
的作品跃然纸上，特别是偶然之作，堪称绝唱。
“有志者事竟成”这是一句老话，对此我们应从细深方面来理解，它是对人生处事的总结。只有在危难中，才能显示艺术家的才华、志向、成就；只有在危难中才更情感充实，才更有艺术的魅力。在历史上司马迁、李白、杜甫、苏东坡、王羲之都有这种经历，如此才有巨大的成就。迎着危难，关键是志，如遇难而退，那就什么也没有了。同时也是人格的造就，罗歌说：“才能在孤独中形成，人格在人世间大浪涛中形成”。卫老也是这样一种人物，他因为对文学的研究，引出20多年劳动改造的厄运，卫老没有倒下，仍然坚持翰墨不息，至少是心怀热忱，念念不忘。在那种境遇中。当然没有条件练字，有时就是用树枝在地上画一画，抑或仰观字宙之大，极视听而自慰，或思驾墨海之舟，心猿意马，驰骋于想象的墨林琼厦，虽不能动手，亦能驱心于纸墨之梦。无帖可临，无碑可读，星夜之中，悟于陋室之内，据以往之所积，专心致一，不为其它所扰。阵阵幽情，惨淡经营，日积月累，渐渐地充实着自己的书艺。“顾盼青云睡眼开”，当其得知有望平反、解放之际，受新时期的鼓舞，重登书坛，笔墨的激情如掘开久封的瀑布，倾泄而出。虽已指手颤抖也在所不顾，而这种肢体的不利，对于经过深功的老手，不仅没有损伤书艺，反而形成张而有弛、熟而有生。飘而有沉的异常现象，使书法随着年龄日趋成熟、老练、深邃，外朴而内华，外拙而内巧，外寥而内丰，进入“末年乃妙”的境地，这就是不同的书法家在不同的时势中，造成不同的英雄。生活的大波澜中造就了卫老这样的书坛巨擘，无情的逆风造就了有情的孺子。这就是卫老具体的“有志者事竟成”。
卫老业精于勤，又得益于两个结合，其一是帖与碑的结合，取帖之飘逸绵连，流畅圆润，取碑之质朴沉着，迟涩方正。大草多从帖又巧用碑，汇其意而不取其形。榜书、楹联多取北碑及隶意，颇为大气，庄重雅健，如《古国神游》及“金石不随波”楹联是为代表。他的第二个结合是学古又学今。学傅山是他的基础之一，傅山是古也是今，早些起年还能见到傅山的长幅真迹，这与帖大有不同，帖上的大部分是小字，难窥其笔墨精微。另外也受益于右任笔画的简略遒劲的承示。这些借鉴，更为直接而真切，选择接近自己又不同于自己的古今名家，这要靠书家的鉴赏能力与辨别能力，卫老确有其能，才得其妙。
卫老的书法是个系统工程，又走了一条坎坷的路，风霜雨露，耕耘一生，踏出了一条书法蹊径，独辟于当世，是为可贺，其带拙大草是优中之优，旁人难以企及。
我与卫老是老朋友，尽可说三道四，逊陈拙见，当是两无猜疑，故而做此妄言，尚请诸
位道友校正。愿卫老年高手畅，老树春深，秋花更比春花好。
附诗一首：
卫老书法系对物象形意的高度概括与浓缩，品味之余，悟其笔意，寻踪追迹遂成此歌：
长虹彩道，流星射空。
铁藤缚兽，仙带飞鸿。
伸折藏卧，疏密分挣。
周旋劲捷，老道从容。
婉转盘丛，气贯通灵。
独簇分茂，正体葱笼。
虚实变应。沉浮幻呈。
弄巧成拙。闹熟反生。
苍容童面，云霞夕红。
老而弥壮，春花正浓。
