颠 簸
于《四川文学》2014年第7期
周海亮
去远方。
在火车站，遇到朋友。朋友送她离开小城，他与她，于是成为旅伴。
替我照顾好她啊！朋友说着，轻揽了她的肩。这是一种姿态，表达了一种归属，或者告诫。
她会在中途下车，而他将奔赴终点。
他与她，隔着六节车厢。他记下她的电话，说万一火车上找不到她，就打电话。他说的是真的，她长着一张大众化的脸，穿着一身大众化的衣服。
他上了车，坐了一会儿，列车开始启动。他穿过六节车厢，掏出电话，未及拨，看到她。她坐在过道的小凳上，瞅着窗外。她站起来，说，嗨。
还好？
还好。
闲着？
没事。
喝杯茶？
去哪？
我那。
好。
他带着她，穿过六节车厢，来到他的铺位。他拿出紫砂壶，为她泡茶。列车上条件简陋，他却不肯马虎。他们喝着茶，慢悠悠聊天。
在缨城呆了几天？
三天。
你们很早就认识？
时间不短。
能看出她与朋友的感情。能看出她是认真的。可是他知道朋友有妻子，有家庭。他还知道，朋友远不及她认真。
朋友并不坏。但朋友喜欢这样的游戏。——谁都有自己想要的生活。
她掏出电话，看看，放回去。
听错了，以为是短信。她说。
不是？
不是。
他忙吧？
又没说以为是他的短信。
她将头扭向窗外，静静地喝茶。列车开始颠簸，给她倒茶时，两人指尖偶尔相触。
他抱歉地冲她笑。
午间，他请她去餐车吃饭。餐桌上的塑料康乃馨沾满灰尘，他去洗漱处，将它冲洗干净。他将康乃馨摆正，她惊奇地发现，塑料制成的花朵，竟也如此生机勃勃。
她想起一句话：爱情就像塑料花，成吨批发。
他点了两份套餐。在她的那份里，她发现一只苍蝇。他喊来服务员，让她换一份。她听到旁边有人说，换一份有什么用？他们会将苍蝇拿掉，重新端上来。她装作没听见，他却将他的那
于《四川文学》2014年第7期
周海亮
去远方。
在火车站，遇到朋友。朋友送她离开小城，他与她，于是成为旅伴。
替我照顾好她啊！朋友说着，轻揽了她的肩。这是一种姿态，表达了一种归属，或者告诫。
她会在中途下车，而他将奔赴终点。
他与她，隔着六节车厢。他记下她的电话，说万一火车上找不到她，就打电话。他说的是真的，她长着一张大众化的脸，穿着一身大众化的衣服。
他上了车，坐了一会儿，列车开始启动。他穿过六节车厢，掏出电话，未及拨，看到她。她坐在过道的小凳上，瞅着窗外。她站起来，说，嗨。
还好？
还好。
闲着？
没事。
喝杯茶？
去哪？
我那。
好。
他带着她，穿过六节车厢，来到他的铺位。他拿出紫砂壶，为她泡茶。列车上条件简陋，他却不肯马虎。他们喝着茶，慢悠悠聊天。
在缨城呆了几天？
三天。
你们很早就认识？
时间不短。
能看出她与朋友的感情。能看出她是认真的。可是他知道朋友有妻子，有家庭。他还知道，朋友远不及她认真。
朋友并不坏。但朋友喜欢这样的游戏。——谁都有自己想要的生活。
她掏出电话，看看，放回去。
听错了，以为是短信。她说。
不是？
不是。
他忙吧？
又没说以为是他的短信。
她将头扭向窗外，静静地喝茶。列车开始颠簸，给她倒茶时，两人指尖偶尔相触。
他抱歉地冲她笑。
午间，他请她去餐车吃饭。餐桌上的塑料康乃馨沾满灰尘，他去洗漱处，将它冲洗干净。他将康乃馨摆正，她惊奇地发现，塑料制成的花朵，竟也如此生机勃勃。
她想起一句话：爱情就像塑料花，成吨批发。
他点了两份套餐。在她的那份里，她发现一只苍蝇。他喊来服务员，让她换一份。她听到旁边有人说，换一份有什么用？他们会将苍蝇拿掉，重新端上来。她装作没听见，他却将他的那