屈服于创世的激情，被抛入世界，开始了自己的行程。
人行走着，在世界之中。
世界并非明亮澄澈的，它遮蔽自己，向内向外。
人走着，不甘于混沌中消逝。
“在”的路途是寻觅与开采。
以记忆绵延时间之波，空间之谷。
于现象的林薮中，发现开阔地。
或者是片意外的湖光。
向内与向外寻求，
我们想发现：走向何处？此为何所？
于是，荒原在眼前展开。
荒原何谓？
悲凉是荒原。痛苦是，罪恶是，无奈同样是。
残忍使荒原上飘起黑色的烟，绝望使荒原上传来无声的哭。
强暴者以勇力制造荒原；
柔弱者以懦弱扩充荒原；
麻木者以冷漠弥漫荒原。
当我感受到空旷时，我感受到了那荒原的存在；当我感受到寂寞时，我感受到那荒原的存在；当我感受到孤独时，也感受到那荒原的存在。
荒原，一种空旷的真实，一种痛切的观照。
荒原是形象的超越，超越的形象。
荒原是精神的野草生长的地方。
当精神的烈焰焚过之后，
再生的凤凰已从飘渺的天空远逝，
荒原是惟一可能的扳依之所。
荒原使新的行走成为可能。
荒原使呼吸厚重而粗犷。
荒原使歌声不再甜蜜，却暗藏起更多的爱意。
这就是荒原！
荒原何在？
荒原就在心中展开。
不只是我们，这些仅仅爱诗的人，所有的诗人，都曾站立于荒原之上。
但丁迷失道路之处，我想，那肯定是一片无边的荒原，于是才有《神曲》。
艾略特凝视着西方的大地，在飞机的轰炸声中，发现了那无边的《荒原》。
当聂鲁达说：
“从空旷到空旷，好像一张未捕物的网，
我行走在街道和大气层之间，
秋天降临，树叶宛如坚挺的硬币，
来到此地而后别离。”
这位复苏了一个大陆的命运和梦想的诗人，不也行走在荒原之上吗？
当屈原发出“明明暗暗，惟时何为？阴阳三合，何本何化？”的天问时，他不就
站立于荒原之上吗？
当他“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰！”之时，他所面对的，不是另一种荒原？
“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。”
“停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。”
“俗渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。”
“天长地远魂飞苦，梦魂不到关山难。”
“但愿长醉不愿醒，”“与尔同销万古愁！”
这飘逸豪放之中，弥漫着万古不消的荒凉，我们的诗仙李白在荒原上徘徊着，他的荒原感，充满了天上人间。
“群不见，青海头，古来白骨无人收；
新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾！”
这是诗圣杜甫所描写的现实中的荒原。
而《登高》中所描写的，就是从外到内的两种荒原了：
“风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。
无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。”
这“荒原”是凄然的，生动的，萧肃的——
“万里悲秋长作客，百年多病独登台。
艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。”
这“荒原”是孤独的，暗淡的，悲凉的。
外在的荒原与内在的荒原，总归于同一个精神世界。
“沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。
此情可待成追忆，只是当时已惘然！”
李商隐在情感的荒原上呻吟着。
“低眉信手续续谈，说尽心中无限事。”
“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识！”
人在荒原，才有“无限”可言；人在荒原，才有沦落“天涯”之感。无边的荒原在白居易心中弥漫着，便将一时的感慨，吟咏成千古的情愫！
“江畔何人初见月？江月何年初照人？
人生代代无穷已，江月年年只相似；
不知江月待何人，但见长江送流水！”
远望江海明月，心潮浩荡渺茫，张若虚才能写出这穿越时空的诗句，此时此刻，他必然思发胸臆，心接大荒……
“前不见古人，
后不见来者，
念天地之悠悠，
独怆然而涕下！”
陈子昂的不朽诗句，是对荒原之情最直接也最真切的描述。
走上荒原，走进荒原，走过荒原——
这是诗人的命运，也是真正爱诗者的命运。
诗句在荒原上萌孽。
诗，是荒原上绽开的小小野花。
它的艳丽是一种假象，荒原永远是它的底色。
当狂热的激情奔涌而出的时候，荒原也在悄悄弥漫。
没有荒原作为底色的诗，必然在虚伪的言词中跳舞。
诗意何言？
情感，意象，超越。
情感可隐可显，但没有情感绝不成诗。
意象可简可繁，但没有意象绝不成诗。
超越性是诗意最重要的品质，超越有限性才使诗意成为可能。
超越情感的有恨性。
超越意象的有限性。
超越时间的有恨性。
超越空间的有恨性。
惟有超越，使瞬间的情愫成为永久的诗意。
惟有超越，使有恨的言词与无恨的荒原相交相切。
走进荒原，这是所有诗人的命运。
世上有两种诗人。
以诗而获荣名者，以诗名世，他们是诗神派往下界的精灵。他们是第一意义上的诗人。他们的桂冠也就是荆冠，他们的荣耀降自天宇，归于大地。
他们行走着，在荒原上捕捉意象的精灵，追逐情感的惊鸿。
他们是荒原上永远的游客。尽管人世的繁华那么诱人，但有一只青鸟永远在引导他们，他们的心，时时在返回那寂寞与空旷之中，返回纯粹的自我观照之中，皈依于荒原。
另一种人也是诗人，他们是些写诗的人。
此时此刻，他们写下自己的诗句，不管这诗句多么笨拙，只要他们直面自我，写出那最真实的情愫与感觉，只要他们坚信，我在写诗，这是我所知的诗，那么，他就是诗人。
此时此刻的诗人。
没有荣名，不需要很多人传诵。只要在这一刻，享受生命的超越。
在这个意义上，很多人都是诗人。
没有人能以写诗为职业。
如果有谁以写诗为职业，那是对诗的亵渎。除非是诗的精灵，以诗为天职。
诗是生命最奢侈的升华。
诗是生命最自由的绽放。
很多人在本质上就是诗人，但却从来没有写过诗。他们的诗情以别的方式呈现于世。
诗是生命的外化。人的本质就是诗。
诗人走不出荒原，是因为人类自己走不出荒原。
繁华尽处是苍凉。
荒原是永不消逝的苍凉。
但诗的宗旨永远是反叛。
诗，是对于荒原的反叛，对于荒原的抗争。
反叛何谓？
揭示，描述，质问，抒发。
以言辞之箭，射向真实。
面对血，面对泪，面对泥土和河流。
面对一片青青的野草或一大片四月的麦田。
面对孩子的忧郁与爱人的笑容。
面对最自由的欢乐与最隐秘的悲哀。
面对伊人的身影与暴力的声音。
以殷红的心血，点燃灯火；在旷野，在林中，在绝望升起的地方。
诗人的反叛永远是孤独的。
诗人的反叛永远是失败的。
但诗人总是要反叛。
这就是诗人的命运。
这就是诗人的荣名所在。
诗人不能推翻什么，那不是孤独的灵魂的事业。
诗人是抗拒者。
诗人抗拒遗忘。
诗人的力量来自梦，诗人的武器只有梦。
当梦醒来的时候，诗人也便醒来。
诗人是梦的播种者。
在大地，在星空，在匆忙的人群中，诗人发现了梦生长的地方。
梦是水，梦是火，梦是泥土中生殖的力量。
梦是灵魂之雾中偶然可见的金属之光。
行走荒原，所有的人都携带着自己的梦。只有诗人的梦，拥有更多的羽翼。
诗人以梦的羽翼拍击风车的边缘。当风车打起哈欠的时候，诗人的羽翼早已飞向星空。
梦过之梦是飘渺的，但他揭示丑陋，点缀荒凉。
梦过之过，是更真实地经过。
时间无情地流逝着，只有带着梦的行走才能留下浅浅的痕迹。
这是白天鹅在蓝天上飞过的痕迹。
这是一只孤独的骆驼在沙漠上穿行时留下的痕迹。
这是一只萤火虫在黄昏时的草丛中飞过时留下的痕迹。
这是一只鸟儿的歌声在仲春的空气中飘过时留下的痕迹。
当时间试图消灭一切的时候，梦便变得珍贵起来。
没有人能留住时间，但他能留住梦。
