病房众生相
2026-07-29 15:48阅读：
去年，在保守治疗腰疾2年左右无效后，我下定决心做手术，一位之前和我差不多同时期罹患肺癌的同事以她亲身经历提醒我一定要在术前做个骨扫描，以确认脊柱疾病不是癌症骨转移造成，她也是后背疼，检查发现是癌症骨转移，经放疗已有所好转。随后我在北京老年医院做了骨扫描，确认并未癌症骨转移，但扫描除发现腰疾外，还查出双侧股骨头坏死，经进一步检查，发现左侧股骨曾有外伤骨折（而我自己并未发现，我这是得活的有多糙），股骨头尚未塌陷，医生说没有啥好办法阻止股骨头坏死的进展，影响功能后可进行人工髋关节置换，经医生评估，腰部手术可以先进行。
2025年8月19日我做了腰4/5、腰5/骶1开放式融合术，打了6颗钛钉（这也是连续4年，每年做一次全麻手术），如今术后快一年了，近期要去复查，看看融合的怎么样了。在腰疾康复期间，左侧股骨头的疼痛在逐渐加重，甚至影响左侧卧睡觉，走路也受影响。我实在不能承受近期安排第五次手术，就想着找一下能缓解股骨头坏死进展的方法。2021
年我曾因打疫苗后突发耳聋，做过高压氧治疗，当时病友中有为治疗股骨头坏死而做高压氧的，我查询了一下资料，如是说：对于尚未发生塌陷的早期股骨头坏死，高压氧是十分重要的保守辅助治疗方式。股骨头本身血供薄弱，缺血缺氧是骨细胞坏死的根本原因。高压氧能够提高血液溶解氧含量，氧气渗透至股骨头缺血区域，挽救濒临凋亡的骨细胞；有效减轻骨髓水肿，缓解髋关节酸痛不适；同时抑制骨质破坏、促进局部毛细血管新生，助力骨小梁修复，延缓坏死范围扩大，降低股骨头后期塌陷风险。温馨提示：高压氧仅适用于
、
期早期患者，属于综合治疗手段之一，不能单纯依靠氧疗，治疗期间需配合减少负重、规范随访，由医生制定完整方案。我也没啥更好的方法，就权当对自己好一点，死马当活马医吧，于是，我开始了为期30天的高压氧治疗，看看效果再说。
时至今日，已经做了22次高压氧治疗，真心话，没啥感觉，该疼还是疼。和我一起治疗的病友们多是治疗脑神经方面的疾病，这才是高压氧治疗的主战场。高压氧治疗，是指人体进入密闭高压氧舱，在高于正常大气压的环境中吸入高纯度氧气。在加压环境下，氧气可以大量溶解在血液、体液和组织中，不再只依靠红细胞携带氧气，能够渗透到微循环差、长期缺血缺氧的深层受损组织。对于身体各类因缺氧、水肿、炎症、微循环障碍导致的损伤，高压氧都能起到良好的修复和改善作用。高压氧的核心作用，是从根源改善组织缺氧状态、减轻组织水肿、抑制炎症反应、促进血管再生、加速神经和创面组织修复。简单来说，普通吸氧只能缓解表层缺氧，而高压氧可以救活那些
“缺血受损、尚未坏死”
的细胞，有效阻断病情继续加重。在临床上，高压氧的适用范围非常广泛。常见的一氧化碳中毒、脑梗死、脑出血、脑外伤后遗症、突发性耳聋耳鸣，都有明确的高压氧治疗指南推荐。同时，对于糖尿病足、长期不愈合伤口、术后康复、顽固性水肿、慢性疲劳缺氧状态，都能起到很好的辅助治疗效果。高压氧是现代医学中非常优质的无创康复手段。它不神奇、不万能，但对各类缺血、缺氧、水肿、修复类疾病效果确切。只要把握黄金治疗时机、严格遵从医嘱、规范疗程治疗，就能最大程度帮助身体恢复，缩短康复周期。
医院就是个小社会，啥样的人都有，到了医院，看到病床上躺着的各类患者，就感觉生命太脆弱，大小伙子生生被病患折磨得求生不得、求死不能；小姑娘被一场车祸搞成了植物人；一位和我同龄的老头得了脑梗，说是患病后被家人安排在医院近一年了，交给了医生和护工，家人很少探望；一位从鞍山来北京看病的母女，母亲今年72岁，本命年（东北人都爱讲虚岁，又离人们俗称的73、84坎年很近），年初找个大仙算了命，说是今年要千万小心，有病一定去医院，好好治。结果经亲戚推荐，娘俩来北京某知名中医院开药治疗一下腰疼，治疗过程中医生说她患有腰椎间盘突出，说是做个微创小手术就好了，不用吃那些药，是药三分毒。她们听后也觉得有道理，为了短期尽快手术，她们住进了医联体的一家医院，第二天就由知名中医院的专家过来做了手术，可谁知，来之前还能爬个小山、能在家做饭搞卫生、能跳广场舞的妈妈好几天下不了床，一条腿使不上劲，无奈又请另一位有经验的专家进行二次手术，改观不大，医院承认手术碰到了神经，把她们转到北大医疗康复医院来做康复治疗，有器械的，也做高压氧等，费用由中医院承担。这母女俩本来只是到北京开药，没成想这一呆已经2个多月了，估计至少还得一个多月，连老太太孙女出嫁都为了等奶奶而推迟了。瞧这命算的，娘俩老后悔了。一位和女儿同岁的病友患了脑干瘤动了手术，两个孩子没办法照顾，会病休很久，担心自己的工作搞不好也丢了，家里还有房贷车贷，一直闷闷不乐。一场疾病也许就是一个家庭的灾难，患者遭罪、家人受累。一次患病，也许就至家庭返贫，虽说有的人有医保或新农合，但是很多疾病、包括康复都是需要大比例自费的，一般家庭很难长期承受，我自己也深有体会。
每个人有每个人的“命”，经历不同，感受不同。从医院里出来才更加珍惜生命、珍惜当下的生活、懂得了啥叫一个家庭“牢里没家人、医院没亲属”的轻松。人这一辈子，健康才是最大的底气，曾经纠结的得失、琐事里的烦恼，此刻都显得微不足道。不必追逐遥不可及的欲望，平安无疾、三餐安稳，家人常在，便是最好的生活。
一趟医院之行，像是一场清醒的洗礼。见过被病痛困住的人，才懂得健康是何其珍贵。很多执念、焦虑、不甘心，在病痛面前都不值一提。好好善待自己，珍惜身边人，用心感受平淡日子里的烟火与温暖，认真活着，好好生活。不必苛求事事圆满，好好保重身体，知足当下，享受寻常的日出日落，平安顺遂，便是人间幸事。
