29块钱的末班车
好久没坐长途汽车了,今天捏着这张沈阳到调兵山的票,票价29块,服务费2块,站在熟悉的候车室里,突然就有点恍惚。
检票口还是二十年前的老样子,玻璃门蒙着薄灰,编号牌掉了漆,连广播里的报站声,都带着和当年一样的沙沙电流音。头顶挂着的小红旗串子,还是歪歪扭扭地悬着,按摩椅的皮面裂了缝,露出里面发潮的海绵,空气里是消毒水、泡面和旧座椅的混合味道,一点没变,又好像什么都变了。
车发动的时候,我数了数,始发站一共就上了六个人。司机师傅发动引擎,叹了口气说,这趟车以前都是满员,现在能坐一半就不错了。我看着空荡荡的车厢,前排的座位都空着,只有零星几个人低头刷着手机,连说话的声音都压得很低。
到第二站的时候,又上来九个人,我在心里算了算,全程一共十五个乘客,票款加起来也就435块钱。刨掉油费、司机工资、过路费,这趟车跑下来,怕是连成本都够不上。可它还是在跑着,像一头被时代落在身后的老牛,喘着气,一步步往前挪。
汽运的衰退,好像是早就写好的结局。高铁二十分钟就能从铁岭到沈阳,私家车一脚油门就上了高速,打折机票有时候比车票还便宜。谁还愿意花两个小时,在颠簸的路上晃悠呢?可偏偏,它没停下来。就像这趟流水班,从早到晚,还是每隔半小时发一班车,哪怕有时候车上只有三五个人,司机也会准时发动车子,
好久没坐长途汽车了,今天捏着这张沈阳到调兵山的票,票价29块,服务费2块,站在熟悉的候车室里,突然就有点恍惚。
检票口还是二十年前的老样子,玻璃门蒙着薄灰,编号牌掉了漆,连广播里的报站声,都带着和当年一样的沙沙电流音。头顶挂着的小红旗串子,还是歪歪扭扭地悬着,按摩椅的皮面裂了缝,露出里面发潮的海绵,空气里是消毒水、泡面和旧座椅的混合味道,一点没变,又好像什么都变了。
车发动的时候,我数了数,始发站一共就上了六个人。司机师傅发动引擎,叹了口气说,这趟车以前都是满员,现在能坐一半就不错了。我看着空荡荡的车厢,前排的座位都空着,只有零星几个人低头刷着手机,连说话的声音都压得很低。
到第二站的时候,又上来九个人,我在心里算了算,全程一共十五个乘客,票款加起来也就435块钱。刨掉油费、司机工资、过路费,这趟车跑下来,怕是连成本都够不上。可它还是在跑着,像一头被时代落在身后的老牛,喘着气,一步步往前挪。
汽运的衰退,好像是早就写好的结局。高铁二十分钟就能从铁岭到沈阳,私家车一脚油门就上了高速,打折机票有时候比车票还便宜。谁还愿意花两个小时,在颠簸的路上晃悠呢?可偏偏,它没停下来。就像这趟流水班,从早到晚,还是每隔半小时发一班车,哪怕有时候车上只有三五个人,司机也会准时发动车子,
