由一场约会窥见的人性百态-----读须一瓜的《老闺蜜》
2017-02-27 10:58阅读:
由一场约会窥见的人性百态-----读须一瓜的《老闺蜜》
http://www.sxzjw.org/wxhd/wxjl/gnwx/201702/t20170227_635319.htm
文章来源:陕西作家网发表时间:2017-02-27
读《收获》2014年第2期须一瓜的中篇小说《老闺蜜》,被作家驾驭生活素材的能力深深折服。小说里的事情就像发生在身边,小说里的人也似曾相似。但是这些人暴力怪异、冷漠野蛮,自私狭隘的形象叫人感觉恐怖和可恶。
两个古稀闺蜜约定在常去的红茶餐厅喝茶等人,等去新加坡陪儿孙归来的她们共同的昔年同学。要等的人一直没来,两个老太婆却是一如往常毫不掩饰的把内心的不满,郁怨吐了个够,还肆无忌惮的搞了几个恶作剧,结果被警察带进了派出所。
作者好像是肩扛一架广角镜头的摄像机,站在熙熙攘攘的人流一隅,细微冷静全面的洞察世相。透过镜头中人物的行为举止,我们看到了残酷而真实的人类世态万象。作者毫不隐瞒,毫不粉饰太平,毫不敷衍塞责虚情假意的为我们生存的空间族类高唱赞歌,他只冷静的观察,近乎残酷的描写人情冷暖。作者丝毫没有直白的表述主观意见,但我们透过作者细腻的笔触和敏感的思想,以及准确入微的精确描述,能够迅速体察并判断人物言行举止的善恶美丑。穿梭在作者笔下的俗世生活情景中,明显感觉到人性暗藏的恶:“老而不尊”的恶毒像一股臭气在蔓延;“一个人的悲剧,一群人的狂欢”在闹市上演;“世风日下,人心不古”在闺蜜之间呈现。这些镜像在如今这个庞杂的群体生活中,屡见不鲜,但是我们不愿正视。
在传统的写实性单一叙事小说中,粉饰太平歌功颂德,甚至是拉拉杂杂不厌其烦写吃喝拉撒等类型的小说多不胜数。但是透过生活的一个片段,能够正视蔓延在人群中的恶,深度揭示人性固有的冷漠无情,让人们认识到某些行为的虚伪和不可赦,继而对照自己检点行为清洗灵魂,这样的小说却是不常见。多元经济的社会模式下,以科技飞速发展为标志的物质时代,精神文明往往是缺失的,物质的进步和精神的进步总不能同步进行。作者正是透过现象看本质,在外表的繁华之下,看到了被掩盖的人们价值观的坍塌。
按中国传统的生活模式,七十几岁的老太太往往是走路颤颤巍巍,说话因为听力问题得大声叫喊,做事是循规蹈矩谨小慎微。城市老太太,一般是太阳出来就在太阳底下安安稳稳的晒半天,阴雨天气就在家里看电视,看的鼾声和电视声混为一谈。吃饱睡好,再三五一堆端个小凳儿坐在门口或墙根下蠕动掉光牙的嘴唇,不咸不淡不紧不慢的说一些家长里短。但是如今社会发达了,生活好了,老太太也赶时尚,也小资了,有事没事,约三五老姐妹转转街溜溜弯喝喝茶聊聊天,生活有滋有味。按理说这是一个好现象,是文明生活的表现。可是作者笔下的古稀老太全然不是这样的状态。
小说一开始就讲了一个司空见惯的乘车场景。下雨天,一大早上班高峰期,七十几岁的高老太乘公交车去红茶餐厅赴约,腿关节不好的她一上车就等待有人给她让座,可是她一上车,车内的人全都反感她:站着的嫌她摇摇欲坠杵在身边碍事,坐着的嫌她站着煎熬人。于是满车的人假装各行其事,看手机,打瞌睡,看风景,看病历,就是对她视而不见,没有一个人主动让位。她心里很气愤,就夸大其辞的跟随车的晃动剧烈摇摆身体。一位消瘦的六旬老头看不下去了给她让座,她认为老头那么瘦那么老就坚决不坐,她就是想让年轻人让座给她。结果跟老头子拉扯间,不仅座位被一个四旬女一屁股塌了上去,还碰翻了女孩的早餐奶。老太太气急败坏要抡起拐棍打那个抢座的女人,却不料车子一颠簸,老太太就四仰八叉摔倒了,膝盖碰在座椅上起了一个大包。满车的人屏息凝神没人敢扶她起来,刹那间你一言我一语不怀好意的说风凉话。被扶无望的情况下老太太在极端尴尬中自己站起来好不容易到站下车。
作者用工笔对这个片段描述的惟妙惟肖,对老太太的心理刻画更是入木三分。读后如临其境,但是你不知道该是痛恨老太太的为老不尊呢,还是谴责满车人的冷漠无情。在老太太和乘客的对峙中,人自私狭隘的本性就完全的露出来了。给老弱病残让座应该是自觉的行为,况且公交车喇叭都播放了几次,满车的人却是无动于衷,竟然有四旬女人乘机抢座位。老太太摔倒后,批评的有之,说风凉话的有之,埋怨停车的有之,出谋划策的有之,好像个个都是谋士和天使的化身,就是没有任何一个人伸出手去拉。这是集体的冷漠无情,是老人尴尬处境的写照。
这个插曲,读者很容易想到老人假摔讹诈事件。为老不尊好像是时下社会的通病,当然很多人对这样的事件充满宽容和关怀,都觉得老人不容易,是社会不对。作者已经给了理性的答卷,但他没有明说,只把人物的言行通过有力的描述赤裸裸的呈现出来,剩下的就是读者的事儿了-----不是某一个人的错,是老人的倚老卖老,是集体的麻木和冷酷,是社会负面影响的结局。由此,小说写这样一个镜头的思想就出现了:针对社会上频频出现的老人假摔讹诈事件,我们的相关部门是否应该有一个明确的条文规定?以便约束这些丧失人性丧失人情导致的族群相斥的现状?“无规矩不成方圆”“老吾老以及人之老”这样的思想就暗含在作者描述的场景里,这是作者的用心良苦,是对社会现实的真切思考。
跳楼事件也是这些年频频发生的公众事件。生活压力和个人承受力的缺失,使得一些人不堪承受生命之重,选择了一跃了一生的“英勇壮举”。作者照样切中热点,选取读者熟悉的事件,通过几个回合,不厌其烦花样翻新的进行描述。一个人在几十层的世贸大厦楼顶准备跳楼。警察对跳楼者喊话,几个人拖着海绵垫在楼下对着跳楼者的方位移来移去,一拨拨的围观者看大戏一样在下面守望狂欢,阴阳怪起的高声谈笑。一个人的悲剧,一群人的狂欢,作者大篇幅重力描述这个内容,在充分的场面描写中表现另一个担忧:集体的麻木和无意识。
四个小时的跳楼场面,作者竟然写的毫无冗长拖沓的感觉。而完成目睹这个场面的就是来红茶餐厅喝茶的一对老闺蜜。她们先是隔着玻璃有一搭没一搭的看,看是主线,看的过程中两个老闺蜜聊邻居的自私损人,聊老公做小生意的弄虚作假,甚至用“屁”诬陷餐厅年轻的服务员。这些小事儿贯穿在看的过程中,就把前文没有交代清楚的彻底说清了。譬如,老闺蜜各自的家庭,老公,住所,职业,以及怎么成为闺蜜的。这是作者匠心独运的安排,为后文故事的高潮做了充分的铺垫。在漫长的等人的过程中,她们把茶喝的淡如水,还说喜欢喝淡茶;吃了最便宜的一碟小吃,还说别的吃不惯,漫长的时间里,一碟小食品显然不够淡嘴,再要一盘子的时候心里想的反正有来赴约的华侨同学付钱。作者就是用这些小插曲来雕塑人物的细微部位,把故事推向高潮,把人物的性格特点塑造的渐次丰满。
老人终于等得不耐烦了,走出靠墙角的这个座位,来到门外,亲见跳楼的情景。作者又把读着目光引向人群,张老太看见她家一楼那个坚决反对按电梯的自私分子了,她要走过去报复她,可是在密集的人群里穿来穿去,无良司机从小车窗吐出的浓痰又吐在她袖口上了,她要找他算账,又要走过去抓邻居,这样一折腾,邻居没见了,无良司机开车溜走了。老太太窝火了一肚子气。
铺垫到这个份上,作者开始写他们看十几层高的楼顶广告牌边缘的跳楼者,张老太和众人一样疯狂了,他们不再担心和忧虑,只希望跳楼者干脆利索做完这个自由落体运动。场面一片混乱,人群彻底疯了,歇斯底里的对着跳楼者谩骂扔东西,张老太和林老太这一对老闺蜜也疯狂了,张老太嘶哑着声音,笨重的身体跳一下呐喊一下,挥舞手臂赌咒发誓要激将跳楼人跳下来。警察动怒了,开始抓瞎起哄的乱民。别人腿脚好使唤跑了,老闺蜜跑不动还喊得欢,自然跑不了被抓进警察局了。作孽的人要受到惩罚,老闺蜜就这样结束了一场约会。
作者让老闺蜜作为世相的代言人,用她们的经历和眼睛,行为和心理表现世相。作者的创作构想很让人惊喜。
倒叙和首尾相呼应的方法,使得小说浑然一体。开头警察局里,两个老闺蜜的互相埋怨,结尾老闺蜜同时被抓,故事画了个圈。
主线和副线,即明线和暗线的齐头并进,使得故事进展水到渠成,人物形象塑造丰满圆润。主线即是老闺蜜和老朋友的约会,在这个主线里讲了两个故事:公交车摔到和围观贸易大厦跳楼。副线是她们在茶馆里的谈笑风声。有侧面描写的,他们彼此讲的邻居家庭老公;有直接描写的,他们和茶馆服务生的恶作剧,林老太“放屁”,被她们巧妙地安放到服务生身上,她们为自己的损人恶作剧乐不可支。还有他们不停的添加茶水和要小果盘的小事件。
混乱的都市,冷酷的人群。生命之间没有温情,只有自我。两个七十多岁的老闺蜜是恶的聚焦点。她们语言粗俗,行为怪张,狭隘自私,贪图小便宜,倚老卖老,全然没有古稀老人的温润和敦厚。公交车上的大众,楼下围观跳楼者的人山人海,无一不是呈现病态。治病救人是医生的职业,文学不能救人性命但却能以其思想性拯救灵魂。敢于面对生活的真实,揭示生活中不可取的一面,是文学的担当和使命。这就是《收获》头版头条的《老闺蜜》,一篇发人深省,让读者自我反思的现代写实小说。