一粒沙中见世界

​
有位小朋友，请我办点事，挑了几本书作为随手礼。知道我喜欢花草，正在写作赏花记，挑选的书全部是与植物有关的，其中就有一本叫《看不见的森林——林中自然笔记》。这还是春天里的事，这几本书，一直放在办公室，这几天，凉风习习，秋虫唧唧，正好拿出来读。
《看不见的森林——林中自然笔记》的作者叫戴维·乔治·哈斯凯尔，是美国南方大学的一名生物学教授。他除了发表许多科研文章外，还创作了不少关于科学与自然的随笔，是一名“科普达人”。林中自然笔记，就是其中的杰出作品，曾经获奖无数。
这是一本以森林为观测对象的笔记，在这本书里，作者戴维引进了西藏喇嘛创作沙画时常常涉及的题材——坛城，除了取其“一方天地”的自然意义外，还有对生命、宇宙、宗教等等概念的思索和追问。坛城，是作者观测的对象，也是一切思索的出发点和归宿点。
这个坛城，位于美国田纳西州东南部一片森林的陡坡之上，大小只有一米见方。在其百余米处，就是一座高耸的砂石悬崖，这是坎伯兰高原的西部边界之一。它的四周，散布着四处滚落的乱石，乱石之上是一片长满了各种树木的原始森林，小小坛城就是这块尚未被破坏的原生态森林的一小部分。在一年的时间里，作者几乎每天都要到坛城去，通过细致的观测，为读者揭开藏在这细小地域里的秘密。
坛城虽小，却完全可以作为整个自然界的缩影。作者深信，森林里的生态学故事，在一片坛城大小的区域里便已显露无遗。作者也坚信，“一沙一世界，一花一天堂”，从无限小的事物中可以寻找到整个宇宙，于是，他通过向读者生动地展示坛城和居住其中的栖息者的生活状况，梳理出各种以大自然为家的动植物间复杂而又微妙的关系，以及相应自然现象的发生、发展、原因和结局，带领大家探索藏身其中的奇妙世界。
这本书的最大特点，是观察细致，联想丰富。在一般人看来，这块只有一个圆台桌面大小的林地，怎会天天观察，相看不厌？但在作者眼里，这确实是一个纷繁复杂、风起云涌的世界，哪怕是一点点细微的变化，都会引起观察者浓厚的兴趣，并由此引发深邃的联想和思考，这些分析和探索大大超越