小城河边
经过二三十年的城市高速建设，河边的概念变了，仿佛高高的防洪堤就是河边。是的，人们已习惯在防洪堤上散步，一侧是车水马龙的街道，另一侧是滔滔不绝的河水。但这仅仅是在堤上居高临下罢了，不能算真正的河边。河水与岸的交接处，才能称之为边。如果河与岸有一个浅滩过渡，这浅滩可以称之为河边。当然也许只是我这样想的，不是权威式的定义。
我的小城被防洪堤包围了。儿时的河边印象，已经在不经意中远去。代入的，是现代化的建筑和灯光。所幸的是，防洪堤与宽阔的河面之间，还有一条狭长的地带，这里称之为河滩，也就是我承认的河边。这样的河边只有在枯水时节才能出现，会勾起我一丝固执的乡愁。有时候我会问自己，农村人家的乡愁是老树、井、桑梓、炊烟……我的乡愁是什么呢？当徜徉在防洪堤上的时候，我目睹了一片浅滩并走了下去，才明白，自己的乡愁是城的河边。
这里没有人的建设痕迹。春夏两季，河水像青春无畏的青少年，翻滚着，怒号着，欢呼着，肆无忌惮地挥霍天生的活力。它一面马不停蹄地奔赴海洋的方向，一面向左右窥望，偶尔会作一下恶，闯一点祸。然而更多的，是滋润它所流过的土地，以及土地上的生灵。到了入秋，它成熟了，像我们的壮年老年，沉稳了下来。它谦逊地让出了河床，在水的边缘，暴露了一片河滩。
这里的青草，不失时机、无拘无束地疯长。它们被春夏的河水压抑得太久了，我甚至很难想象，它们的籽，或者它们的根，是如何委屈地忍耐着不见天日的春与夏。当千花万草，享受着春风吹送，夏日照耀的时候，它们是在黑暗中静静地等待的。终于等到秋来水浅，它们才得以在这片小小的地盘，伸展拳脚。虽然，没有人叫得出各种草的名字，草丛中五颜六色的小花，我想也没有名字。但是，我感觉此刻此际，天是它们的天，地是它们的地。只不过，那只是一段窄窄长长的河边。
有一种草只能贴伏于地面，但却能无边地伸展。它们甘于生长在低处，却志存无垠的远方。倘若不是河床的阻碍，还有混凝土的截断，或许真能直到天边。天边处，是河水的源头，是圣洁的地方。我猜它们也有朝圣者的坚毅和虔诚，用身体丈量心灵到神明的距离。这样的草是什么草呢？我不知道，也不必要知道，知道它们的精神就够了。
经过二三十年的城市高速建设，河边的概念变了，仿佛高高的防洪堤就是河边。是的，人们已习惯在防洪堤上散步，一侧是车水马龙的街道，另一侧是滔滔不绝的河水。但这仅仅是在堤上居高临下罢了，不能算真正的河边。河水与岸的交接处，才能称之为边。如果河与岸有一个浅滩过渡，这浅滩可以称之为河边。当然也许只是我这样想的，不是权威式的定义。
我的小城被防洪堤包围了。儿时的河边印象，已经在不经意中远去。代入的，是现代化的建筑和灯光。所幸的是，防洪堤与宽阔的河面之间，还有一条狭长的地带，这里称之为河滩，也就是我承认的河边。这样的河边只有在枯水时节才能出现，会勾起我一丝固执的乡愁。有时候我会问自己，农村人家的乡愁是老树、井、桑梓、炊烟……我的乡愁是什么呢？当徜徉在防洪堤上的时候，我目睹了一片浅滩并走了下去，才明白，自己的乡愁是城的河边。
这里没有人的建设痕迹。春夏两季，河水像青春无畏的青少年，翻滚着，怒号着，欢呼着，肆无忌惮地挥霍天生的活力。它一面马不停蹄地奔赴海洋的方向，一面向左右窥望，偶尔会作一下恶，闯一点祸。然而更多的，是滋润它所流过的土地，以及土地上的生灵。到了入秋，它成熟了，像我们的壮年老年，沉稳了下来。它谦逊地让出了河床，在水的边缘，暴露了一片河滩。
这里的青草，不失时机、无拘无束地疯长。它们被春夏的河水压抑得太久了，我甚至很难想象，它们的籽，或者它们的根，是如何委屈地忍耐着不见天日的春与夏。当千花万草，享受着春风吹送，夏日照耀的时候，它们是在黑暗中静静地等待的。终于等到秋来水浅，它们才得以在这片小小的地盘，伸展拳脚。虽然，没有人叫得出各种草的名字，草丛中五颜六色的小花，我想也没有名字。但是，我感觉此刻此际，天是它们的天，地是它们的地。只不过，那只是一段窄窄长长的河边。
有一种草只能贴伏于地面，但却能无边地伸展。它们甘于生长在低处，却志存无垠的远方。倘若不是河床的阻碍，还有混凝土的截断，或许真能直到天边。天边处，是河水的源头，是圣洁的地方。我猜它们也有朝圣者的坚毅和虔诚，用身体丈量心灵到神明的距离。这样的草是什么草呢？我不知道，也不必要知道，知道它们的精神就够了。