雾在树冠间练习透明的刺绣，所有针脚
都指向地心。苔藓正用慢镜头吞噬花岗岩的棱角
那些被年轮锁住的闪电，此刻
在木质部里结成盐晶。我数着松针坠落的间隔
如同拨动一串褪色的佛珠
直到鸟鸣在叶脉间结痂，直到
某只未完成的蝉蜕成为时间的标本
树根在泥土中编织灰色的血管网
青苔覆盖的朽木隆起脊椎的形状
鹿群用蹄印在苔原写下潦草的乐谱
当风掀开桦树皮的书页，所有褶皱都朝着东方
候鸟衔着磁暴在枝桠筑巢
它们的羽毛飘落时，整片森林都在调低音量
我站在年轮中心成为新的空洞
树影将呼吸折叠成纸鹤的纹路
腐殖土里沉睡的琥珀正酝酿下一个春天的语法
菌丝在暗处编织发光的神经网络
当鹿角撞碎月光的陶罐，苔藓便开始吟唱
那些被地衣翻译过的古老情书
黄昏把影子锻造成青铜器皿
都指向地心。苔藓正用慢镜头吞噬花岗岩的棱角
那些被年轮锁住的闪电，此刻
在木质部里结成盐晶。我数着松针坠落的间隔
如同拨动一串褪色的佛珠
直到鸟鸣在叶脉间结痂，直到
某只未完成的蝉蜕成为时间的标本
树根在泥土中编织灰色的血管网
青苔覆盖的朽木隆起脊椎的形状
鹿群用蹄印在苔原写下潦草的乐谱
当风掀开桦树皮的书页，所有褶皱都朝着东方
候鸟衔着磁暴在枝桠筑巢
它们的羽毛飘落时，整片森林都在调低音量
我站在年轮中心成为新的空洞
树影将呼吸折叠成纸鹤的纹路
腐殖土里沉睡的琥珀正酝酿下一个春天的语法
菌丝在暗处编织发光的神经网络
当鹿角撞碎月光的陶罐，苔藓便开始吟唱
那些被地衣翻译过的古老情书
黄昏把影子锻造成青铜器皿