小时候，有一首歌叫“爱的代价”

80年代生人投票，选出那个年代的歌“爱的代价”里最动人的那句歌词。众说纷纭，得票最多的是那句，“人总要学着自己长大”。
我会觉得，每个年龄，都有那个在年龄的要面临的问题，从人的个体到整个宇宙的历史莫不如此。
一颗恒星聚集气体而诞生，它的成长在不断燃烧氢核，慢慢又壮年进入老年，核燃烧殆尽，光芒黯淡，可能坍缩成黑洞。
宇宙的总熵是在随时间不断增大的，就算是减小，也是局部的，伴随着外部更大的熵增。这也是热力学定律所揭示的。于是我们没法造出不耗能的汽车，不耗能的冰箱。冰箱产生这部分冷的宇宙能量，远远低于它的消耗。想想电能，化学能，光能，热能之间的转化，效率达40%已经高得令人鼓舞，更何况一级又一级。我们的成长，从内部来讲，代价是我们的老去和失去，甚至失去最重要的东西。从外部来讲，总的代价是消耗宇宙的能量。
一个人的成长，不仅仅是机体的成长和老化，也是在消耗着能量，消耗着太阳提供的能量，源于光合作用的食物链带来的谷肉蔬果，我们的生活依赖能源，燃油，日化和塑料都源自石油。我们在消耗这个世界。
我问，我们来到这个世界，承受着这些，消耗着这些，那么意义在于什么？经济学之父亚当·斯密（Adam Smith）说，追求幸福。Leontieff式的问题就可以表述成，从宇宙到人的总投入是这些，产出是什么？是不同的哲学家有不同的答案，笛卡尔（Decartes）说我思故我在（Cogito, ergo Sum），像那盗梦空间里的陀螺，它转=我思，提醒自己身处哪一宇宙。黑格尔（F.W.Hegel）派可能会认为意义在于表达精神（Absolute）。叔本华（A.Schopenhauer）可能觉得说到底本来就是虚无，我们只是需要艺术来获得慰藉。尼采（F.H.Nietszche）会觉得意义在于成为超人（der Uebermensch）,经历婴儿和骆驼，成为狮子。周国平说人生是个式子，一生都在加，1+2+3+4+5……，一直加下去，每个人的值不同，也许相距甚远，但是加到最后，要扩上括号，乘以零，于是我们又没有了差别。而人生