送公粮
我要说的送公粮，是父亲在生产队当车老板儿时往离我们村百八十里地的县城送粮的事。
生产队里能赶车的人不多了，年轻人毛楞赶不了，年岁太大的又不麻利，父亲依然接过了这个重任。那时父亲还是生产队的队长，也近五十岁的人了，不过父亲的身体还行，就是小时候给人家放牛，腿落下个毛病——老寒腿，时不时的腿难受，一辈子就靠止痛片来维持。
说起送公粮可不是一件容易的事，那可是在寒冷的冬天啊，要付出很多辛苦的。首先得提前把粮食装进袋子抬上车，在头天的半夜前就得动身启程，启程之前先把马喂好，带好足够的草料，然后走近百里地的路，排号，称重，卸车，吃点儿便饭的同时喂喂马，然后又急三火四的赶车回来。一路的奔波，一路的操劳。
先说说装车，在头天的黑天之前找几个棒实的小伙子，把粮食装进袋子缝好袋嘴，一个袋子足足有一百八十斤，有的接近二百斤。两个人抬一袋子，一跺脚，眼睛一瞄，准准成成地把袋子扔上车，父亲在车上理顺袋子的方向，一车能装二十几袋，然后用绳子捆紧，由四个马来拉。父亲他们一走就是四挂车，小伙子们也得一连装四车，给他们累得大冬天都冒一身汗。
装完车，等到半夜就得动身。父亲在半醒中起来，母亲早已把饭做好，每到这时我也起来跟着父亲一起吃点，吃完饭父亲开始忙起来了。穿上棉鞋——靰鞡鞋，在当时也算很讲究的“皮鞋”，是用牛皮缝制的，前头全是褶皱，像老太太的脸，别看不好看，但是穿上很暖和。父亲先是往鞋里絮上靰鞡草，然后裹上脚布，使劲登上鞋，系上带子；穿上羊皮袄；带上手闷子、狗皮帽子。忙活完了，父亲拿上鞭子走出家门。母亲也得收拾一阵子，我趴在炕上听见父亲踩着“吱嘎，吱嘎”雪的声响，真不知道父亲是
我要说的送公粮，是父亲在生产队当车老板儿时往离我们村百八十里地的县城送粮的事。
生产队里能赶车的人不多了，年轻人毛楞赶不了，年岁太大的又不麻利，父亲依然接过了这个重任。那时父亲还是生产队的队长，也近五十岁的人了，不过父亲的身体还行，就是小时候给人家放牛，腿落下个毛病——老寒腿，时不时的腿难受，一辈子就靠止痛片来维持。
说起送公粮可不是一件容易的事，那可是在寒冷的冬天啊，要付出很多辛苦的。首先得提前把粮食装进袋子抬上车，在头天的半夜前就得动身启程，启程之前先把马喂好，带好足够的草料，然后走近百里地的路，排号，称重，卸车，吃点儿便饭的同时喂喂马，然后又急三火四的赶车回来。一路的奔波，一路的操劳。
先说说装车，在头天的黑天之前找几个棒实的小伙子，把粮食装进袋子缝好袋嘴，一个袋子足足有一百八十斤，有的接近二百斤。两个人抬一袋子，一跺脚，眼睛一瞄，准准成成地把袋子扔上车，父亲在车上理顺袋子的方向，一车能装二十几袋，然后用绳子捆紧，由四个马来拉。父亲他们一走就是四挂车，小伙子们也得一连装四车，给他们累得大冬天都冒一身汗。
装完车，等到半夜就得动身。父亲在半醒中起来，母亲早已把饭做好，每到这时我也起来跟着父亲一起吃点，吃完饭父亲开始忙起来了。穿上棉鞋——靰鞡鞋，在当时也算很讲究的“皮鞋”，是用牛皮缝制的，前头全是褶皱，像老太太的脸，别看不好看，但是穿上很暖和。父亲先是往鞋里絮上靰鞡草，然后裹上脚布，使劲登上鞋，系上带子；穿上羊皮袄；带上手闷子、狗皮帽子。忙活完了，父亲拿上鞭子走出家门。母亲也得收拾一阵子，我趴在炕上听见父亲踩着“吱嘎，吱嘎”雪的声响，真不知道父亲是