我和老排长王俊明的战友情缘
2026-02-14 09:05阅读：
我和老排长王俊明的战友情缘
人这一生，会遇见许多人。多数像风，吹过便散了；少数像树，往心里扎下根，一子枝繁叶茂。
我的老排长王俊明，就是那棵扎根在我军旅生涯起点的大树。
一、初识：炮班里的老大哥1968年，王俊明从陇西穿上军装时，我还在山东老家的田埂上疯跑。等我入伍，他是走路带风、说话掷地有声的王排长了。
新兵下连，我被分到一排三班——八二迫击炮班。那是连队的“重火力”，训练苦，要求严。可王排长待我们这些新兵蛋子，总带着兄长般的宽厚。
训练场上，他一丝不苟，一个动作能抠上十几遍；收操哨一响，他又像换了个人。他会走过来，拍拍你肩膀，轻声问“累不累”；或是从兜里摸出半包烟，分给会抽的弟兄。烟卷在粗糙的指间传递，话不多，但那种被惦记着的感觉，比什么言语都暖。
那时候，他不只是排长，更是我们这群离家千里的毛头小子的大哥。
二、沙珠玉：牛粪、帐篷与汗水
1973年的青海沙珠玉，是我记忆里最滚烫的一页。
那年连队搞军农生产，王排长带着我们三个班，一头扎进那片苍茫的土地。上头有要求：生产要抓，训练也不能松。谁都说这活儿难两全，王排长硬是带着我们干出了“双丰收”。
最难忘是上卡里岗修水坝。我和王排长同住一顶帐篷。高原的夜，风把篷布刮得猎猎作响，气温说降就降。白天，我们并肩挥锹抡镐，扛沙袋滚成泥人；晚上收工，累得骨架都散了，就着昏黄的煤油灯，有一搭没一搭地聊家乡、聊将来。那五天，同吃同住同流汗，帐篷外的风一夜没停，帐篷里的心却越靠越近。
那时的周末不休息。王排长领着大伙儿，拎上麻袋，步行去远处的牧区捡牛粪。活儿不起眼，却干得热火朝天。麻袋装满，往肩上一甩，沉甸甸的，那是送给炊事班最好的燃料。
走累了，便寻个牧民的帐篷讨水喝。藏族阿妈端上滚烫的酥油茶，王排长盘腿往毡毯上一坐，用手势夹着生硬的藏语跟人家聊天。我在一旁听着，看他比划得认真，对方笑得爽朗。那一刻，战友情、军民情，都化在那碗热腾腾的奶茶里了。
三、提携与别离：那串蘑菇
王排长不仅顾着我们的冷暖，更惦记着我们的出息。
他向连里推荐我当战士理论辅导员，专门送我去团部培训了一个月。那是我头一回站上讲台，给全连上课。腿肚子打颤，手心全是汗，一抬眼，望见后排的王排长正稳稳地看着我。那目光，没有催促，没有评判，就只是看着，像在说：“你行。”
那目光，成了我后来许多年站上讲台的底气。
后来部队整编，我们像两条河，各自改了道。我调去省军区机关，他则去了更偏远的泽库县人武部。
我去泽库看他，也见到了随军的嫂子。嫂子是山东烟台人，说话温温软软，拉着我的手问长问短。临走，她不由分说塞给我一个大包裹，足有五六斤重。打开看，是草原蘑菇，一个个用线绳串得整整齐齐，晒得干爽透亮，凑近了还有淡淡的草野清香。
我知道，那不只是蘑菇。那是嫂子对丈夫战友的一份心意，是把我们这些兄弟，也当成了自家人。
四、烟台：迟来的重逢
人生何处不相逢。
王排长退休后，随嫂子回了烟台定居。而我，兜兜转转，也在这座海滨城市落了脚。当年在青海高原各奔东西时，谁能想到，几十年后，我们会隔着半个中国，在渤海之滨重新成了“邻居”。
这大约是命里注定——让我们这对老战友、老兄弟，把酒话桑麻的日子，再续上一程。
更叫人激动的是，我俩一合计，要在烟台办一场老连队的战友会。天南海北地联络了大半年，竟真的聚起了三十多人。那些当年从卡里岗、从沙珠玉一同走出来的小伙子们，如今都已是鬓发斑白的退休老人。
聚会上，大家握手、拥抱，眼眶红了一次又一次。年近古稀的王排长站在人群中央，腰杆不像从前那般挺直了，可端起酒杯时，嗓音依旧洪亮——
“战友们，干！”
那一刻，五十年的岁月风霜，都化在杯中酒里了。
战友加兄弟。这份情，深过海，浓过血。
这就是我和王俊明排长的缘分。从新兵连的炮班，到青海高原的帐篷，再到黄海之滨的鲜美烟台。
半个世纪的风，吹过我们黝黑的脸庞，吹过沙珠玉的戈壁，吹过泽库的草原，吹到如今这宁静的海边。很多人走散了，很多事模糊了，可那份情义，没被吹走。
它还在那儿。像当年高原上那顶被风鼓满的帐篷，稳稳当当，撑着一整个天地。
