新浪博客

楊絳《我們仨》：努力把自己活成黑暗中的一束光，所有美好自會紛沓而至

2022-03-27 22:30阅读：

http://blog.sina.cn/dpool/blog/u/1712354200

楊絳《我們仨》：努力把自己活成黑暗中的一束光，所有美好自會紛沓而至
佩珊 2022/03/22


楊絳《我們仨》：努力把自己活成黑暗中的一束光，所有美好自會紛沓而至
2003年，92歲高齡的楊絳先生寫下了回憶錄《我們仨》，記述了與丈夫錢鍾書、女兒錢瑗之間的點點滴滴。
前半生，他們一家三口在動蕩的歲月中顛沛流離。
行至暮年，終于苦盡甘來，卻在命運捉弄下歷經生離死別。
可不管吃了多少苦，受了多少傷，他們始終把日子過得熠熠生輝。
走進他們跌宕起伏的一生，便會明白： 活著，就是一場充滿未知的修行。
我們無法掌控命運，只能管好自己的心。
以平常心待無常事，才能活出最好的狀態。

楊絳《我們仨》：努力把自己活成黑暗中的一束光，所有美好自會紛沓而至

失意時釋然
楊絳在書中說：「人間不會有單純的快樂，快樂總夾雜著煩惱和憂患。」
1935年，楊絳與錢鍾書新婚不久，便一同前往英國留學。
錢鍾書以公費生的身份入學牛津，楊絳卻要自付費用。
她本想就讀牛津大學文學院，但學費、導師費太過昂貴，只好選擇當旁聽生。
每每看到其他同學穿著統一的黑布背心學生裝，坐在旁聽席上的她，有些許自卑失落。
她常常寬慰自己，比起按照課程要求讀不感興趣的書，不如從容自在地多讀好書。
她給自己定下課程表，每天按時到圖書館讀書，畢業時竟比錢鍾書的收獲還要多。
女兒錢瑗出生后，因國內外戰事緊張，他們提前回了國。
歷史的劇變，社會的動蕩，讓他們長期居無定所、四處奔波。
為了維持生計，楊絳當過家庭教師、小學代課老師，寫過劇本，錢鍾書也收過拜門的學生。
他們一家三口借住過親戚家，擠過破舊狹小的辦公室，還曾在錢瑗孤寒陰冷的學校宿舍里過冬。
然而，不管處境多麼落魄，他們的生活充斥著歡聲笑語。
一有時間，一家人去逛公園、動物園，討論動物的習性。
偶爾外出下館子，也會在等待上菜時觀察其他桌上的食客。
錢鍾書和錢瑗還饒有興趣地從食客們的對話中，想象他們之間發生的故事，邊吃飯邊「看戲」。
三人因下鄉、出差、出國訪問而分開時，也會各自記下所見所聞，并稱之為「石子」。
聚在一起時，他們就拿出大把「石子」欣賞把玩，日子過得有滋有味。
即使一次又一次陷入低谷，他們也不抱怨，不氣餒，活得樂觀又從容。
正如豐子愷寫下的一段話：
既然無處可逃，不如喜悅；既然沒有凈土，不如靜心；既然沒有如愿，不如釋然。
人活一輩子，難免會遇到溝溝壑壑。
但決定生活狀態好壞的，不是所處的環境，而是自己的心境。
經得起波折，熬得過困境，笑對眼前山重水復，終會遇見柳暗花明。

復雜中淡然
作家海明威曾說過：
在一個奢華浪費的年代，人類真正需要的東西是非常之微少的。
大道至簡，真正靈魂豐盈的人，往往都活得很簡單。
楊絳和錢鍾書生性淡泊，將名氣、地位、財富都視為身外之物。
他們不在乎榮譽，只關心自身成長。
當年，錢鍾書拿到牛津大學學士學位后，只要再待兩年就是碩士，待四年就是博士。
可這樣一來，為了獲得學位，他不得不花費大量時間讀不必要的功課。
比起名牌大學高材生頭銜，錢鍾書更在意有沒有真才實學，便果斷放棄了學校課程。
人人都忙著上課、考試時，他和楊絳扎扎實實地按照自己的計劃讀書。
他們不追求物質，只想豐富精神世界。
有段時間，錢鍾書和楊絳蝸居在年久失修的儲藏室里。
房子的外墻裂出大縫，內部空間狹小，他們用鐵書架隔出臥室，睡在兩張行軍床上。
辦公的書桌也非常局促，剛好夠容納稿紙和一本書，楊絳只能將翻譯所用的大詞典攤放在床上。
冬天供暖不足，房間里需要燒蜂窩煤，他們有一回被煤氣熏到，差點危及生命。
上級領導多次提出要改善工作和居住環境，都被他們拒絕了。
理由是這里離文學所的圖書資料室很近，方便借閱書籍，還能跟外文所的年輕人交流學習。
就在這樣一間陋室中，錢鍾書翻譯了毛主席的詩詞，完成了《管錐編》初稿，楊絳則翻譯了《堂·吉訶德》。
他們也不渴望名聲，只專注于做學問。
1990年，錢鍾書的小說《圍城》拍成了電視劇，他一夜之間變成了名人。
各界人士都慕名而來，要求一睹他的風采。
夫妻倆并不享受眾星捧月的風光，而是苦惱無法安心讀書。
楊絳在《我們仨》中感慨：「假如他沒有名，我們該多麼清凈！」
她常常為錢鍾書擋客，夫妻倆在滿室書香中靜靜地工作。
他們這一生低調、樸素、淡泊名利，卻活得比誰都滿足。
正如楊絳自己所說：「簡樸的生活、高貴的靈魂，是人生的至高境界。」
世間浮躁又喧囂，但越是在復雜的環境中，越要做一個簡單而淡然的人。
欲望越多，煩惱就越多，最終困于俗世中掙扎不得。
懂得刪繁就簡，保持心境平和，才是人生的大智慧。

無常間坦然
歷經人生坎坷和世事變遷后，「我們仨」終于有了一個真正的家。
1977年，楊絳、錢鍾書和錢瑗搬進了寬敞舒適的三河里寓所。
每天，錢鍾書和楊絳在起居室各據一書桌，專注地讀書工作。
工作之余，他們會去附近或院子里來回散步。
等錢瑗下班后，他們就圍坐在一起，你一言我一語地談論遇到的趣事。
然而，世間好物不堅牢，彩云易散琉璃脆。
1994年，錢鍾書患上膀胱癌、右腎萎縮壞死，身體每況愈下。
次年，錢瑗又被查出了肺癌晚期，手術也無力回天。
面對突如其來的厄運，楊絳強忍悲痛，表現得異常堅強。
她白天為丈夫送飯，晚上又去陪伴女兒，在兩家醫院間來回奔波。
只可惜，她竭盡全力，卻依然留不住他們的生命。
1997年，錢瑗撒手人寰；一年后，錢鍾書也與世長辭。
本是安享天倫之樂的年紀，卻接連遭遇喪女、喪夫的打擊，命運對楊絳是何等的殘酷。
她沒有被凄苦孤寂擊垮，把一個人的日子過得明媚燦爛。
她筆耕不輟，不辭勞苦地翻譯了柏拉圖的《斐多篇》，寫就了《我們仨》、《走在人生邊上》。
她一頭扎進書堆，花了13年時間，夜以繼日地整理出了錢鍾書所有的學術遺稿。
她還注重養生，堅持飲食清淡、鍛煉身體、規律生活，以便有精力完成工作。
當外界誤以為她很孤獨時，她也風趣地回應：
我現在要做的事很多，那麼多的事只有我一個人來做，我現在是「絕代家人」，這個「家」是家庭的「家」，不是「絕代佳人」，我沒有后代，我不去做就沒人能做了。
坦然接納雙親的離去，灑脫面對命運的無常，她充實而安然地度過了晚年。
想起作家田維在《花田半畝》中所說：
遺憾是常常的，孤獨是常常的，生來是品嘗苦味，生來便是看盡無常變幻。
人這一生，像一場無法預料的冒險，有太多無能為力的時刻。
她沒有被凄苦孤寂擊垮，把一個人的日子過得明媚燦爛。
她筆耕不輟，不辭勞苦地翻譯了柏拉圖的《斐多篇》，寫就了《我們仨》、《走在人生邊上》。
她一頭扎進書堆，花了13年時間，夜以繼日地整理出了錢鍾書所有的學術遺稿。
她還注重養生，堅持飲食清淡、鍛煉身體、規律生活，以便有精力完成工作。
當外界誤以為她很孤獨時，她也風趣地回應：
我現在要做的事很多，那麼多的事只有我一個人來做，我現在是「絕代家人」，這個「家」是家庭的「家」，不是「絕代佳人」，我沒有后代，我不去做就沒人能做了。
坦然接納雙親的離去，灑脫面對命運的無常，她充實而安然地度過了晚年。
想起作家田維在《花田半畝》中所說：
遺憾是常常的，孤獨是常常的，生來是品嘗苦味，生來便是看盡無常變幻。
人這一生，像一場無法預料的冒險，有太多無能為力的時刻。
楊絳先生在書中說：
我們這個家，很樸素；我們三個人，很單純。我們與世無求，與人無爭，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。
縱使一路走來坎坷曲折，他們始終簡單從容。
失意時不抱怨，再苦的日子也能品出甘甜；
復雜中不浮躁，再多的干擾也能守住初心；
無常間不屈服，再長的寒夜也能等到黎明。
努力把自己活成黑暗中的一束光芒，喧囂中的一片凈土，歧路中的一處風景，所有的美好自會紛沓而至。


楊絳《我們仨》：努力把自己活成黑暗中的一束光，所有美好自會紛沓而至
（转自微信朋友圈）

我的更多文章

下载客户端阅读体验更佳

APP专享