白蕉《云间言艺录》解读一
2015-01-23 14:42阅读：
《云间言艺录》解读
白蕉《云间言艺录》，我所见者，即收于金丹编《白蕉论艺》（上海书画出版社2010年第1版）一书者。日前，王浩州先生以白蕉《临池剩墨》《客去录》影印文件相示。《临池剩墨》原载《永安》杂志，《客去录》原载《子曰丛刊》，因知金丹《白蕉论艺》所收，实皆摘录，不是全本。而《临池剩墨》中，有不少条目，重见于《云间随笔》。看来，要想真正地编定白蕉书论定本，还有待时日，而我自问没有这个能力。也许，假以时日，像王浩州先生这样的有心人，会完成这项工作。
平心而论，不完全出于我个人对白蕉的崇拜，我读近人书论，感觉没有比白蕉先生的文字更加有见识、有性情者。复翁的书论，与他书法的笔笔是古人，笔笔又不是古人一样，句句从古人而来，又句句是真知灼见。因为见识、天才、性情、文采俱备，他能挹取古人菁华，把复杂的东西，三言两语说清；他不畏历来成见、不惮前人盛名，敢于直陈己见，发前人所未发；他的文字推敲精炼，文采飞扬，虽为书论之作，而格调不让明人小品。所以，读白蕉书论，我感到在人品、学识方面，是受教；而在风度、辞藻方面，是享受。
因而，不避佛头著粪之讥，我把自己随读随记附之于后，请师友审正，也愿意影响到更多的“承学之人”。
济庐艺言
古人于书画，往往好作玄论欺人。其实绝无神秘，学者不知，亦自能暗合。着意三多，熟能生巧。大匠能与人规矩，后事全仗一“悟”字入矣！故初学书画，最妙能自寻门径，不畏难，终有得。要耐着性子，要静，否则徒觉其难，反不知从何落笔矣。及其已能作书画时，再看古人论著，自能心领神会，获益不鲜。至若希夷自然，则目击道存，可忘肉味。
解：“三多”不知具体所指，比如多看、
多临、多思。希夷，
“视之不见名曰夷，听之不闻名曰希。”“无色曰夷，无声曰希。”希夷，指玄妙，又指清静无为，任其自然。目击道存，一眼看去就知“道”之所在，指悟性。可忘肉味，孔子闻韶，三月不知肉味。
入手要高，此是第一件事。俗有所谓看坏眼睛者，乃是金言。指导初学者选师取法前，要知得此语来自菩萨心肠也。法近人，最无志气。如悦某人书画，当师其所师，与其同门，绝不可从而师之。从而师之，傍门依户，终为弟子。青出于蓝，此是何等事，而可易言？昔人云：“取法乎上，仅得其中；取法乎中，斯为下矣！”不可不知。
解：颜真卿师张旭，王献之师王羲之，岂不是法近人？近人非不可师，关键师法要高，心志要高。不于古典用心，专门临仿老师，则真是无志气了。
古来碑帖，不可尽学，然不可不泛涉。学书当有所主。有主以会其归，泛涉以尽其变。
解：学宗一家最难。见异思迁，朝秦暮楚，往往竹篮打水一场空。今人轻易可致历代名帖，最易泛涉，甚者追逐评委和获奖专业户，横向取法，便是无主。
入手觉难，要不怕；在用功时觉难，尤其要不怕，此即是过关矣。同一怕字，程度不同。书画篆刻诸艺事，大概均须过三关。过得一关，便是进得一程，登高一级。其程甚远，其级无数。我谓三关，非谓过尽即达。比如阳关三叠之后，遂谓无离情耶？昔年初治篆刻，觉白甚易，朱文较难，继以为反是，既又以为反是，终又以为均不易。如此颠倒，竟不知次数。然三关既透，总较多坦途云尔。
解：学书不同阶段，有不同阶段的难。一旦不觉其难了，也便没有进步了。然而在每一次感到困难之时，水平已经悄悄提高。比如登山，步步为难，而每一步，便是提高。
右军云：“书弱纸强笔，强纸弱笔。”周显宗云；“写字之法，硬笔要软，软笔要紧。”皆是刚柔相济之义。
解：刚柔相济，要从得力处想。
强笔强纸，难于淹留；弱笔弱纸，难于劲疾。纸笔不相合，故难见工。总之，硬笔欲其淹留，软笔欲其劲疾，此其大较也。
解：不能淹留，直来直去；不能劲疾，涂抹皴擦。要从得力处想。
古人论书有云：“作真若草，作草若真。”诚是千古不传之秘，初学所不能悟到之一境也。
解：孙过庭云：“伯英不真，而点画狼藉；元常不草，而使转纵横。”可以参看。
余尝评近代书家数人，或未免太苛。论云：康有为字如脱节藤蛇，挣扎垂毙。吴昌硕字如零乱野藤，密附荒篱。郑苏戡字如酒后水手，佻挞无行。仓硕行书学王觉斯，倘及门亲炙，亦宜打手心；晚年石鼓有极佳者，今人无出其右。沈寐叟书如古冠名士，结构近《爨宝子碑》；而又参钟索草法，故初学包世臣而无包之浮，于前人殆近黄道周，倪元璐。打碑入帖，其拙处沉着处可喜。然亦只可有一，不可有二。
解：白蕉于康有为书、吴昌硕行书、郑孝胥书，都不赞成，而对吴昌硕石鼓文及沈曾植则加以肯定，可谓公允。康有为书有一种博大浑厚之气，亦似难得。
所谓“韵”最难讲。风神蕴藉，潇散从容，有时可为之注解。然韵字尚包含一种坚决之气。羽扇纶巾，指挥若定。观晋人书，往往有此感。
解：一说“韵”，容易作阴柔之想，实是误会。有人语我曰，中国文化特别是儒学，让人软弱，其实大谬。比如为人，朱自清是文弱书生，而当大关节，铮然有铁骨，这才是真韵。若旷世才子，而阿附权贵，唾面自甘，何可称韵！
忆数年前，徐悲鸿顾我谈艺。尝云：“凡欲作书画时，先在纸上纵笔挥洒，觉‘来’时，然后在准备之纸上落笔，未有不佳。”语颇可记。然此尚有不能泯行所无事之迹。行所无事而神来。
解：“行所无事”一语，白蕉喜用。《兰题杂存》里也说过，“如何得神，曰行所无事”。语出】《孟子·离娄下》：“禹之行水也，行其所无事也。”大禹治水，为顺水之性而导引，所以，行所无事，即契合自然。
书画相通，然而画书则未必相通，此可与知者道。作书手法，不外指实、掌虚、管直、心圆八字。指实而后得紧，掌虚而后得宽，紧则坚，宽则大；管直心圆，则锋中矣。至于枕腕、提腕、悬腕、悬肘，全视字之大小，此是事实上事。欲取空虚，有非提悬不可得者。古人或云“悬手”，意故含混。或指悬手为书家魔障，亦是奇论。右军云：“每作点，必须悬手作之。”虞永兴述右军每作点划（画），皆悬管掉之。正是胡桃大字，亦有须悬以取势者。
解：魏晋间人作书，无所凭依，所以即使粟米小字，亦是悬肘而成。后世工具材料变化，枕腕、悬腕等，不过是因利乘便，虽亦无不可，终究要体会“悬手”的意思，才可以挥运自如，八面出锋。
执笔务便稳、轻、健。希声言执笔法五字曰：擫、押、钩、格、抵，理自不误，本非甚深玄妙。俗有龙眼、凤眼之说，虽说非无所本，终是刻舟求剑，类江湖卖膏药口吻矣。包世臣云：“画平竖直，便是佳书。”此语甚凡庸，直足对写考卷之酸秀才、小门生说法耳。不则，其洵以字如算子为佳耶？元人奴见，此赵松雪之所以终不曾梦见晋人也。
解：执笔要指实掌虚。五字执笔法，不过分说五指作用而已。过于玄秘其说，实为欺人。“画平竖直”，其实有两层意思，一味平直相似，则状如算子，便不是书。而写字真能做到横平竖直，字有平正意，确也并非易事。无平正，也便无飞动。白蕉自己也讲过“横平竖直”不可轻看的话。
松雪书结构匀称，熟不能生，遂成俗书。智永《千字文》，若今世所传，除整洁妩媚而外，不见其他，颇足致疑。然与其学子昂正书，尚不若临永师《千字文》也。
解：白蕉尝言，“赵松雪书，天资不足，功力甚深”，说它俗，是相对于羲献正朔而言。智永《千字文》，本为传播习字之法，当然也难见性情。不知白蕉是否尝见墨迹本。
临书始欲像，终欲不像。像求其貌，不像求其神。故不能有背于当前者，初学；有自家意思者，终学。貌去神连，明离暗合，此是第八九分工夫。否则，一路求像，直是庄生所谓似人，僧皎然所谓钝贼者矣。
解：凡学书，初患不像；既能像矣，患不能守，所谓不能守，临写时似得心应手，自运时又恢复“自来体”，此为最苦；既能守矣，患不能有自家意思。其实真能吃透一家、旁参诸体，豁然开朗，放手写去，定有自家意思矣。凡不能自出新意者，昧于道理，亦势必不能克绍箕裘。皎然《诗式·三不同语意势》：“此则有三同。三同之中，偷语最为钝贼。”
议论实诣，截然两事。议论，识也；实诣，力也。大抵眼有三分，手有一分。
解：眼高手低，理之常也。手高眼低，未之尝闻。
孙子谓良将用兵“动若脱兔”，而必先曰“静若处女”者，可悟能静然后能动之旨，岂独书法为然。
解：《孙子·九地》：“是故始如处女，敌人开户；后如脱兔，敌不及拒。”书法不能静，其动则为乱动。
昔人言：书者如也，言书如各人之面目性情也。故学宗一家，而变成多体。唐四家学右军，何曾是虎贲中郎？或谓此是各得一体。我意孔子是孔子，颜渊是颜渊。
解：汉置虎贲中郎将，秩比二千石。虎贲中郎为虎贲中郎将属官，秩比六百石。虎贲，言其猛怒，如虎之奔赴。此意唐四家并非右军统驭的兵士。颜渊亦并非孔子的一部分。世谓得右军之骨、筋、肉之类，其实是各家自有成就。
张猛龙其力在骨；郑文公其力在筋，是皆偏胜者。
解：大抵尽善尽美，其惟逸少乎？
艺术贵创造，此是不易语，然有时亦误尽天下苍生。近年出身之中西画人，多中此语之毒。盖此事全在大力者、大学者，非一般子弟均可与语上也。
解：不能继承，而奢谈创新，自欺欺世而已。
文艺与师法、学力、识见、胸襟联系最密。大家与俗工，尤于后二者区之。
解：识见、胸襟区别雅俗。而诗有别才非关书，更须有天才。
董思翁善用淡墨，刘石庵善用浓墨。各人用墨，嗜好不同。然浓以不枯为归；淡以不浸渗为妙。刘虽号用浓墨，时见笔滞。宋时苏东坡用墨，自谓须湛湛如小儿目乃佳，是亦善用较浓之墨者，其书时或见肥，然无一滞笔，自是用墨高手。
解：将浓遂枯，带燥方润。浓淡固在趣味，浓而不滞，淡而不浸，却有品格高下。
笔法墨法，有天资存乎其间。如俗所谓“智慧笔头”，言外之意便是学力不够。取材布局，正尚天资。于粗处见工，细处见力，小中见远大，大中见结密，然后有味。然正非天才与工力不办。
解：粗处见功，意为不粗鄙；细处见力，意为不轻浮；小中见大，意为胸襟大；大中见密，意为不放荡。
世俗做人贵圆通，遂少方人；作草无方骨，遂少佳草。
解：《十七帖》笔笔有方意；《智永千字文》草书，圆多方少。
医家谓人之所嗜，往往即其体内所缺乏者。我谓学艺所师，即其个性所相近者。学书者每以选帖质人，其实此等事正是讨老婆。父母之命，媒妁之言，只可算旁人给你的一种参考。百年好合，总须自由恋爱。
解：当代人选帖，一为势利心太盛，将夺人眼球；一为燕瘦环肥，容易挑花眼。朝三暮四，畏首畏尾，剩男剩女遂多。
看见一种帖就去学，等于初与一个女子接触就爱上，欲订白头之约。将来难保，其危险正同。
解：所以闪婚不宜提倡。
理直则气壮。作书笔有力则气自沉雄。沉雄两字极妙。但有力非火气之谓。夹杂火气，则不能沉雄而为伧俗。
解：理不直而气壮，如泼妇骂街。
做人巧，不取，此易知；作字巧，不取，此不易知。书之拙趣，尤少解人。
解：大巧若拙。过巧必俗。
求筋力学周秦，求气韵学魏晋，求法则学唐人。
解：真理。
所谓筋，便是纫字意；所谓力，便是骨字意。锥画沙指骨；折钗股指筋。唐太宗云：“求其骨力而形势自生。”形势二字，与气韵相生。
解：纫字意，殊不可解。纫有搓、捻之意，或是。
前贤谓古人意在笔先，故能举止闲暇；后人意在笔后，故手忙脚乱。
解：过来人语。
《书谱序》草书，唯一美中不足为过于信笔，同字少变。
解：《书谱》似抄书，不甚留心整体。
不求速成，是不近功；不欲人道好，是不近名。仙童乐静，不见可欲，是学艺之不二法门。所以谓之为学求益，非善之善者也。
解：仙童乐静，不见可欲，语出《述书赋》：“二王变古，法有所属。兢兢秀之，敛翰谨束。如仙童乐静，不见可欲。”
黄伯思之《东观余论》，姜尧章之《续书谱》，其言岂不精醇？然书法无大名，流传尤寡，信善鉴者不书耶？析古来书家，名在简册，书不传者多矣。余又尝谓书固当以人传，不当以书传。唐、宋诸贤，学术经济，彪炳千古，曾未以书名。今观其书，几无不精能。即今世俗所传代作者，其生时文章事业，亦俱卓卓。益叹世人专以区区一艺为高，末矣。
解：立志为一书家，终为小志。即白蕉本人，亦颇有用世之志，不意晚岁专做一书画家，犹受尽磨难，奈何！
