新浪博客

WhiskyGalore

2019-08-02 11:53阅读:
在剑桥大学的Square Market的书摊上闲逛,无意中发现这本简装小册子,1947年由企鹅出版社出版、1968年重新印刷的,纸张已经泛黄,很有年代感。之前在BBC One的系列电视节目Grand Tours of the Scottish Islands里听说过这本小说,也看过改编的同名电影,于是用两镑买下。Whisky Galore意思是大量威士忌,结合小说内容,可称之为《威士忌盛宴》。
WhiskyGaloreWhisky Galore
威士忌和文学关系密切。福克纳爱酒众所周知,尤其偏爱威士忌,留下了很多脍炙人口的威士忌名言。在他看来,根本没有差威士忌这么一说,只不过有些威士忌碰巧比其他的更好一些。人要到50岁才可放开喝,若到50还不喝那真怕他妈的是笨蛋。” 1956年在一次访谈中他承认:我的体会是,干我们这行需要四样工具:纸、烟草、食物和一点威士忌。在他的第一部小说《士兵
的报酬》中,他写道:何能与母爱媲美?唯有畅饮威士忌。马克·吐温也爱酒,和哈克贝利·费恩的父亲一样,他酒量很大,爱喝威士忌。其他英美作家如格雷厄姆·格林、约翰·斯坦贝克、海明威、亨特·汤普森、迪兰·托马斯、比尔·菲茨休都承认作品受到了威士忌的影响。
没有资料显示《威士忌盛宴》作者康普顿·麦肯齐 (Compton Mackenzie)爱酒、酗酒,作品以苏格兰威士忌本身为题材和主线,是具有浓郁苏格兰西部海岛风味、别具一格、幽默睿智的喜剧小说。
康普顿·麦肯齐祖籍苏格兰,出生在英格兰杜伦,但他一直热衷于寻找自己的苏格兰血缘关系,对盖尔语文化产生了浓厚的兴趣。从1928年他45岁之后就一直生活在苏格兰,致力于苏格兰民族独立运动,是苏格兰苏格兰国民党(Scottish National Party)四位创始成员之一,1931年至1934年担任格拉斯哥大学校长(rector)。他在外赫布里底群岛的巴拉岛买了一块地,建了一所大房子,小说《威士忌盛宴》就在此创作而成。1972年,康普顿·麦肯齐在爱丁堡辞世,享年89岁,埋葬在巴拉岛。正如康普顿·麦肯齐的传记作家安卓 林克雷特 ( Andro Linklater )所说的那样,麦肯齐出生不是苏格兰人,也没有苏格兰口音,然而他的想象力完全是苏格兰的。
故事是根据第二次世界大战期间的真实历史事件虚构而成。1941年,一艘驶往美国的货轮在外赫布里底群岛的巴拉岛附近的埃利斯凯岛触礁,船上载有28千箱威士忌,遭到巴拉岛和埃利斯凯岛居民的洗劫。小说中巴拉岛和埃利斯凯岛分别变成了大托蒂岛Big Todday岛和小托蒂岛Little Todday岛,一个岛信奉天主教,一个岛信奉新教,而实际上两个岛都是天主教。小说没有纠结于洗劫威士忌的道德和法律问题,而是以威士忌为主线,穿插了两对年轻人的求婚、结婚的故事,主要以人物对话的形式,全方位地呈现了苏格兰西部海岛的盖尔人的语言、文化和习俗,非常值得一读。
故事的情节比较简单,两条线索并行。一条是围绕威士忌展开的主线索:战争期间,威士忌被国家征购用以出口美国以换来战争所需的资金和物质,海岛威士忌限购,甚至因为货轮延误而完全断货,两岛居民陷入绝望的“失败主义”情绪之中。威士忌一词在苏格兰盖尔语中的意思是“生命之水”,其重要性不言而喻。借用小说人物的话来说明:

我不喜欢威士忌真的不喜欢,乔治·坎贝尔抗辩说。“我几乎不碰它。
这就是你的问题之所在,同事告诉他。如果你和我一样,经常喝威士忌补补身子,你就不会害怕告诉你妈妈你要结婚了。我凭啥足智多谋,可以和督查官斗智斗勇?威士忌。我凭啥知道在湖里哪里撒网可以捕捉到海鳟鱼?威士忌。我凭啥射杀松鸡、鹬百发百中?威士忌。麦克拉伦凭啥能成为一名好医生?威士忌。爱情让世界转动?根本不是。威士忌让世界转得快两倍。这就是为什么我是整个大托蒂岛最具有革命性的人物的原因。

没有威士忌,90岁的老船长麦克菲郁闷而死;没有威士忌,奥德军士长和佩吉订婚仪式无从进行;没有威士忌,乔治·坎贝尔被母亲控制,不能为自己的婚姻做主。没有威士忌,岛上的地方志愿军日常训练敷衍了事。一切似乎陷入困境,等待“生命之水”威士忌来打破僵局。然而天无绝人之路,上天送来大礼给海岛居民。驶往美洲的内阁部长好海轮在附近海域触礁,所运输的大批优质威士忌成了海岛居民的天赐之物,于是事情发生转机。奥德军士长和佩吉订婚仪式在美酒和亲朋的祝福中完美完成;乔治·坎贝尔开始喝威士忌,在酒精的刺激下和母亲摊牌,并彻底战胜强势的母亲,获得了母亲的认可与卡特里奥娜订婚。威士忌给了诗人邓肯灵感,在奥德军士长和佩吉订婚仪式上激情朗诵盖尔语诗歌……
另一条情节线索是奥德军士长和佩吉、乔治·坎贝尔和卡特里奥娜的婚恋过程,双发都经历过一些曲折,但最终在威士忌和朋友的帮助下,有情人皆成眷属。
小说的文体特点是采用对话的形成展开情节,全篇大约八成的篇幅是人物对话。通过对话,读者了解到复杂的人物关系及其人物的背景和个性。比如老船长麦克菲的传奇航海经历,卡特里奥娜的精湛厨艺,邓肯·麦克农在格拉斯哥求学、失恋、辍学回岛的经历,等等。场景的切换简洁、直接,常常用……的时候,另外一个人正在……”这样的格式进行切换。
虽然在外乡人瓦格特上尉、情报官布朗(化名)的眼里,海岛居民愚昧、野蛮,但他们的语言风趣幽默、富有智慧。正因为如此,小说非常适合改编成话剧和电影。
小说人物对话夹杂着大量盖尔语词汇,英语发音和文法也独具特色,小说一一如实记录下来。比如描述正在进行的行为,人们都用be after doing或者be at doing的格式:1. You were after saying just now you meant Saturday. 2. She was after coming out of the Manse yesterday with a face on her as fierce as a pollisman. 还经常使用right enough来表示程度高,比如,1. It must be cold right enough. 2. I’m feeling the better for seeing you, right enough.英语发音上,受盖尔语影响,总是用轻辅音替代浊辅音,谈到天气的时候船长MacKechinie说:“Ay, it’s calm enough nowbut there’s plenty tirty weather away there in the west. It’ll plow as hard as effer by morning.” 佃农Sammy MacCodrum瞧不起小学教师乔治·坎贝尔怕他妈妈,诸事被妈妈管着,不敢告诉母亲他要娶卡特里奥娜姑娘的事情:“Chorge will neffer be having the courage to tell Mistress Campbell he’s going to be married on her. Neffer! ”
盖尔人的文化习俗通过人物对话和场景叙述呈现给读者,是这部小说最为迷人的部分之一。守灵、传统舞会(Ceilidh)、订婚仪式(Reiteach)、婚礼游行、威士忌治病等等,读起来妙趣横生,是美好的阅读体验。

WhiskyGaloreMackenzie墓碑


我的更多文章

下载客户端阅读体验更佳

APP专享