很多事情，站在旁边看，是一种判断；
轮到自己经历，才知道那是另一种重量。
所谓“感同身受”，往往不是理解别人，
而是终于轮到自己。
昨天，我就经历了这样一件小事。
因为今年二月春节没有回上海，我们计划下个月回去探望父母。太太持中国护照，说走就走；而我因为是澳洲护照，回国要么申请签证，要么利用今年对澳洲开放的三十天免签政策。
一开始，我也觉得免签就好，省事。
可最近中东的战火迟迟未停，心里总有一个声音在提醒：万一航班停飞，万一计划被打乱，我若在国内逾期居留，事情就会变得复杂，甚至影响将来再回中国的签证记录。
母亲九十岁，住在上海。对我来说，回国不是“计划内的旅行”，而是随时可能发生的“必须”。权衡再三，我还是决定按部就班，申请一个五年多次往返签证，给自己留一条稳妥的路。
上周日，我整整花了一个下午，在网上填写申请表。按下确认提交键时，心里甚至有点小小的满足——事情终于办妥了。
直到昨天上午。
我想看看初审进度，却发现签证有效期赫然写着：四个月。
那一刻，所有的认真与耐心，瞬间失去了意义。
只能立刻申请取消。
今天中午，取消请求终于获批。我重新开始第二次申请。这一次，我变得格外小心，几乎是逐字逐项地核对。可就在最终确认前的审核页面上，我眼睁睁看到——明明申请的是五年签证，却再次变成了“5月有效期，多次往返”。
我只能停下来，重新修改。
这一次，我干脆把太太叫过来，一起确认。两个人对着屏幕反复检查，直到确定无误，才敢正式提交。
只是我心里始终有个疑问：
我几乎可以肯定，自己在填写时，选择的就是“五年多次往返”。
可系统却两次，把它悄无声息地变成了“4和5个月”。
太太怀疑我填错了。
而我，怎么也不相信自己会错两次。
网络表格有时就是这样——你明明以为自己已经足够认真，可它还是会在某个你看不见的地方，替你做出另一个选择。
事情不大，却让人真切地体会到：
当不确定真正落在自己身上时，人会变得格外谨慎、格外固执，也格外无力。
那一刻，我终于明白，
为什么很多时候，我们对别人的焦虑看得太轻。
轮到自己经历，才知道那是另一种重量。
所谓“感同身受”，往往不是理解别人，
而是终于轮到自己。
昨天，我就经历了这样一件小事。
因为今年二月春节没有回上海，我们计划下个月回去探望父母。太太持中国护照，说走就走；而我因为是澳洲护照，回国要么申请签证，要么利用今年对澳洲开放的三十天免签政策。
一开始，我也觉得免签就好，省事。
可最近中东的战火迟迟未停，心里总有一个声音在提醒：万一航班停飞，万一计划被打乱，我若在国内逾期居留，事情就会变得复杂，甚至影响将来再回中国的签证记录。
母亲九十岁，住在上海。对我来说，回国不是“计划内的旅行”，而是随时可能发生的“必须”。权衡再三，我还是决定按部就班，申请一个五年多次往返签证，给自己留一条稳妥的路。
上周日，我整整花了一个下午，在网上填写申请表。按下确认提交键时，心里甚至有点小小的满足——事情终于办妥了。
直到昨天上午。
我想看看初审进度，却发现签证有效期赫然写着：四个月。
那一刻，所有的认真与耐心，瞬间失去了意义。
只能立刻申请取消。
今天中午，取消请求终于获批。我重新开始第二次申请。这一次，我变得格外小心，几乎是逐字逐项地核对。可就在最终确认前的审核页面上，我眼睁睁看到——明明申请的是五年签证，却再次变成了“5月有效期，多次往返”。
我只能停下来，重新修改。
这一次，我干脆把太太叫过来，一起确认。两个人对着屏幕反复检查，直到确定无误，才敢正式提交。
只是我心里始终有个疑问：
我几乎可以肯定，自己在填写时，选择的就是“五年多次往返”。
可系统却两次，把它悄无声息地变成了“4和5个月”。
太太怀疑我填错了。
而我，怎么也不相信自己会错两次。
网络表格有时就是这样——你明明以为自己已经足够认真，可它还是会在某个你看不见的地方，替你做出另一个选择。
事情不大，却让人真切地体会到：
当不确定真正落在自己身上时，人会变得格外谨慎、格外固执，也格外无力。
那一刻，我终于明白，
为什么很多时候，我们对别人的焦虑看得太轻。