《轮回》
一
2005年的冬天来得格外早。十二月的寒风从教室窗缝里钻进来，林小雨却觉得浑身发烫。她低头看着手中的验孕棒，两条红线像两把刀，直直插进她十四岁的胸膛。
'怎么办？'她声音发抖，她说不清楚是谁的孩子，就打了电话那头给周明，可能是周明的，最近跟周明在一起最多。周明比她大三岁，是留级到初二的，周明的声音里带着变声期的沙哑：'别怕，我来想办法。'
三天后，周明的姐姐带着他们去了城南的一家小诊所。姐姐比周明大三岁，也是一个学校的小太妹，一直未毕业，已经两年都在初三年级了，穿着呢子大衣，涂着口红，看起来像个大人。她牵着林小雨的手，那手冰凉冰凉的。
手术台上的灯光惨白，林小雨死死攥着周明给她的护身符——一个玻璃弹珠。医生说要家属签字，姐姐就代签了'周明'的名字。麻药推入血管的时候，林小雨听见自己说：'对不起。'
二
从诊所出来，周明叫了辆三轮车。林小雨靠在他肩上，感觉身体里有什么东西被掏空了，风一吹就透。周明的家在老城区，一栋简易的筒子楼的二层，阴暗狭小。他妈妈是个胖胖的女人，眼角有很深的皱纹，看见他们进来，得意的笑着问感觉怎么样啊，然后忽悠悠的转身进了厨房。
那天下午，阳光透过窗棂照在脏脏旧旧的水泥地上，林小雨躺在周明的小床上，盖着一条有阳光味道的被子。厨房里飘来鸡汤的香味，还有葱蒜爆锅的'滋啦'声。她迷迷糊糊地睡着，梦见自己变成了一只鸟，在很高的天上飞，下面是一片红色的海洋。
醒来时，床头柜上放着一碗鸡汤，表面浮着几颗枸杞。汤已经凉了，上面结了一层薄薄的油膜。周明坐在床边写作业，见她醒了，轻声说：'我妈说，喝完再回家。'
三
林小雨是趁天黑回家的。她妈在厨房做饭，头也不回地问：'去哪儿疯了一天？'她撒了个谎，说在同学家复习功课。那天晚上，她偷偷把染血的内衣扔进了小区垃圾桶，月亮很圆，像一张苍白的脸。
后来他们还是分手了。中考后周明去了职高，林小雨直升本校高中。再后来，周明去了深圳，林小雨考上了省城的大学。那个玻璃弹珠，被她用红线穿了，挂在高中宿舍的床头，大二那年绳子断了，珠子滚进床底，再没找到。
四
2015年，林小雨二十六岁，嫁给了追了她三年的陈远。陈远是公务员，父母都是老师，婚礼很体面。婚后一年，她没怀孕，两年，三年...医院跑遍
一
2005年的冬天来得格外早。十二月的寒风从教室窗缝里钻进来，林小雨却觉得浑身发烫。她低头看着手中的验孕棒，两条红线像两把刀，直直插进她十四岁的胸膛。
'怎么办？'她声音发抖，她说不清楚是谁的孩子，就打了电话那头给周明，可能是周明的，最近跟周明在一起最多。周明比她大三岁，是留级到初二的，周明的声音里带着变声期的沙哑：'别怕，我来想办法。'
三天后，周明的姐姐带着他们去了城南的一家小诊所。姐姐比周明大三岁，也是一个学校的小太妹，一直未毕业，已经两年都在初三年级了，穿着呢子大衣，涂着口红，看起来像个大人。她牵着林小雨的手，那手冰凉冰凉的。
手术台上的灯光惨白，林小雨死死攥着周明给她的护身符——一个玻璃弹珠。医生说要家属签字，姐姐就代签了'周明'的名字。麻药推入血管的时候，林小雨听见自己说：'对不起。'
二
从诊所出来，周明叫了辆三轮车。林小雨靠在他肩上，感觉身体里有什么东西被掏空了，风一吹就透。周明的家在老城区，一栋简易的筒子楼的二层，阴暗狭小。他妈妈是个胖胖的女人，眼角有很深的皱纹，看见他们进来，得意的笑着问感觉怎么样啊，然后忽悠悠的转身进了厨房。
那天下午，阳光透过窗棂照在脏脏旧旧的水泥地上，林小雨躺在周明的小床上，盖着一条有阳光味道的被子。厨房里飘来鸡汤的香味，还有葱蒜爆锅的'滋啦'声。她迷迷糊糊地睡着，梦见自己变成了一只鸟，在很高的天上飞，下面是一片红色的海洋。
醒来时，床头柜上放着一碗鸡汤，表面浮着几颗枸杞。汤已经凉了，上面结了一层薄薄的油膜。周明坐在床边写作业，见她醒了，轻声说：'我妈说，喝完再回家。'
三
林小雨是趁天黑回家的。她妈在厨房做饭，头也不回地问：'去哪儿疯了一天？'她撒了个谎，说在同学家复习功课。那天晚上，她偷偷把染血的内衣扔进了小区垃圾桶，月亮很圆，像一张苍白的脸。
后来他们还是分手了。中考后周明去了职高，林小雨直升本校高中。再后来，周明去了深圳，林小雨考上了省城的大学。那个玻璃弹珠，被她用红线穿了，挂在高中宿舍的床头，大二那年绳子断了，珠子滚进床底，再没找到。
四
2015年，林小雨二十六岁，嫁给了追了她三年的陈远。陈远是公务员，父母都是老师，婚礼很体面。婚后一年，她没怀孕，两年，三年...医院跑遍