早晨从夜半开始——林岚
2025-01-20 04:10阅读：
每当睡到半夜，我便会忽然醒来。原来，在睡梦中，我隐隐约约地听到有一种声音从很远很远的地方传来。声音越来越响，越来越大。我终于睡不下去了。我猛然坐了起来。
先模糊后清晰的声音是什么声音呢？那是战马的嘶鸣。我心爱的坐骑在呼唤我，快快起来，骑上它，奔赴生与死的战场，奋勇杀敌，多立战功。
我跨上了骏马，挥舞着青龙偃月刀，冲锋向前。在血与火的战场上，我同敌人展开了殊死搏斗。
有时候，我迷迷糊糊地听到了夜半的鸡鸣。对此，我既恨又爱。恨的是：鸡鸣声打扰了我的美梦，我多么想再多睡一会儿呀！爱的是：鸡鸣声及时提醒我，赶紧起床吧！神圣的使命在召唤我：赶快起来，闻鸡起舞！一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。我不担负起历史的重任，还有谁能够承受得了呢？我不下地狱，谁下地狱！
于是乎，一首首小诗不由分说地从心窝里蹦了出来：
夜半鸡未鸣，扬鞭独前行。
忽然鸡报晓，万马奔征程。
一声长啸惊坐起，骏马机灵神化身。
不管白天和黑夜，听从召唤把命拼！
战马嘶鸣催我行，星空万里月正明。
携同明月征万里，破敌攻关善用兵。
神鞭一甩似无音，战马如飞起飞尘。
及至凡人全明了，天昏地暗黑沉沉。
惯使青龙偃月刀，平时佯作三脚猫。
盆盆脏水防不住，总有一天哭求饶。
有时候，在睡梦中，远处仿佛传来阵阵涛声。涛声由远而近，从小到大。它们一阵紧似一阵，催促我快快起来，追随它们决开大堤，以排山倒海之势，以翻天覆地之力，叱咤风云，摧枯拉朽，荡涤尽一切污泥浊水，陈腐残渣；冲刷掉一切老毛病和旧伤痛（如贪婪、贫穷、饥饿、疾苦、歧视、偏见、错觉、误会、固执己见、吹毛求疵、幸灾乐祸、落井下石、捕风捉影、断章取义、移花接木、挑拨离间、飞短流长、冷嘲热讽、红眼病、窝里斗、小心眼、偏心眼、黑心眼、坏心
眼、毒心眼、缺心眼、多心眼等）；改造一切旧思想旧风俗旧习惯旧传统旧作风旧观念······如钱塘江大潮，浩浩荡荡，顺之则昌，逆之则亡；如骨鲠在喉，不吐不快；如三峡大坝里的水，满满溢溢，鼓鼓胀胀，一旦打开闸门，便会汹涌而出，澎湃咆哮，翻滚奔腾，左冲右突，东撞西碰，然后一泻千里。
夜半醒来，我首先想到的是读书写字。那份感情，那份痴迷，那份执著，那份热烈，那份深入骨髓，那份至死不渝，就如同热恋中的少男少女，深情纯真，执迷不悟；或时常失眠，辗转反侧，备受煎熬；或急于想见到对方，表达自己的心意，解释这样或那样的误会和错觉，从而一吐为快。由于找不到恰当的借口，合适的托词，或者是一时半会见不到面，从而心神不宁，坐卧不安，来回踱步，反复搓手。
在读书和写字的间隙，我自然会走出去，散散步，锻炼一下身体；或者散散心，实地观察景色，体验一下剧情；或者只是呼吸一下田野里的新鲜空气。那凉快的风，那清爽的气流，那湿润的甜美气息，那干净的空旷氛围，那温馨的感觉，可真是沁人心脾，感人肺腑，令人陶醉，惹人勃发，催人奋进。
在我的两座私人图书馆之间，相隔着一条老式的街道（长约数百米，宽不足一米）。街道上铺设着青石板（估计有上百年的历史了）。每当深更半夜，我深一脚浅一脚地走在这条街道上，却总觉得如履平地。为什么？那是因为我对它了如指掌，哪怕是黑灯瞎火的，并且不用手电筒，我也知道何处高，何处低，何处缺了一只角，何处必须修整了，不可以踩。每每需要查阅图书报刊，或者提取档案资料，我往往在这条数百米的街道上，一天会走上几个来回，甚至于在一个晚上还会往返几次。从而，我对这条街道实在太熟悉了。
本来，在读书写字的时候，从远处或近旁偶尔传来一点半下的犬吠声，那真是让人感到美滋滋甜蜜蜜的。然而，当我走到室外，时常有一只到两三只家犬之类朝我叫个不停，以至于带动起来一大片的犬吠声。我的邻居家有一只愚笨之至的狗儿，每当它见到我走出家门之际，它便会朝着我狂吠不已，乃至于追着我走路，且边走边吠。似乎不追我而担忧人们会忘记了它的存在一样；似乎不吠叫而使它显得不尽其职一般。有时候，它几乎想咬我几口。仿佛咬了，它才肯善罢甘休；仿佛咬了，从而昭示它有功劳可记载似的。其实，以正常的情况而言，作为邻居家的狗儿，只要从远处看一下或近旁嗅一下（如我的模样，我的神态，我的气息，尤其是我的走路姿势，还有我的脚步声之类），它就应该心中有数了。哪里还有必要对着我狂吠呢！哪里还用得着对我紧追不放呢！老练的狗儿，聪明的狗儿，只要见到过几次（哪怕是一次），它就记住了你；乃至于它从来没有见到过你，而你只要不做出某些犯规的动作（如进入他负责守卫的领地之类），它是不会对着你瞎叫的，更不会追着你狂吠，甚至于不会睁开假寐的双眼。在白天，我们常常可以看到那种有经验的家犬，往往是半耷拉着眼皮睡觉。那双半睁开着的眼睛，正是它们向世人显示着其有功力，有涵养，有童趣，有雅兴，有魅力，不张扬，不多管闲事，坚守岗位，尽心尽责。
孩提时代，在一个又一个的漫漫长夜里，陪伴着我读书和写字最多的是断断续续的犬吠声。因此，我对犬吠声怀有特殊且深厚的感情。后来，有了收音机和录音机，在漫漫长夜里，陪伴我最多的是收音机和录音机。再后来，有了电视机，在漫漫长夜里，陪伴我最多的是电视机。不过，始终如一陪伴着我的似乎唯有犬吠声。
夜半的犬吠声，在我听来，那是天下最美的音乐。夜间的犬吠声，在我听来，那是天下最美的声音。在过去的几十年里，究竟有过多少个夜晚？在那么多的夜晚里，往往只有犬吠声陪伴着我读书写字。它们坚持不懈，数十年如一日，不离不弃，无怨无悔。无论是在农村，还是在城市，总是有或多或少的犬吠声响起来，传过来。在一个又一个的漫漫长夜里，是它们让我感到享乐、轻松、悠闲、舒适、惬意、爽快、愉悦，享受美妙的旋律；是它们让我觉得释然、坦然、超脱，排遣我心灵上或肉体上的困乏疲惫与痛苦酸楚，单调而又近似千篇一律，腻烦而又近乎枯燥乏味。
为此，一首首小诗情不自禁地从脑海里飘了出来：
夜半犬吠声，心中常共鸣。
居然如此美，陪伴我一生。
夜半鸡鸣犬吠声，冲锋号角耳畔鸣。
前方肯定军情紧，跃马扬鞭赤膊行。
常有人问我：你哪来的那么多灵感？我笑答：没办法，我就喜欢随便翻翻，东张西望，胡思乱想，信手涂鸦。由于观察、思考和读书看报比较多一些等缘故，从而我在研读《红楼梦》的同时，创作了几百首随想之类的诗词；我在研读《水浒》的同时，创作了几千首杂感之类的诗词。说一句大言不惭的话，其中一部分完全可以跟唐诗宋词媲美的。
人到中年，当我有了妻子和孩子，在漫漫长夜里，陪伴我最多的似乎理应是妻子和孩子。其实不然。夜半，我的夫人和女儿都在呼呼大睡，我怕影响她们的休息，常常跑到另一个房间里去读书和写字。夜半，最让我难以割舍的是：离开女儿，到别的房间去写作、读书之类。缘何？因为女儿在夜里三番五次地把盖在她身上的被子或毯子、被单之类掀掉了。有时是宝贝女儿在翻身时滑落掉的。从而，我就屡次三番地为她盖被子或毯子、被单之类。不但不厌其烦，而且乐此不疲。我总是强压住读书和写作的念头、习惯和渴望。由此，我深深地亲身体会到：一个作家总是在忍痛割爱和备受煎熬中生活、成长、成熟的，一步一个脚印，一个脚印是一滩血迹、汗渍和泪痕；一步一个台阶，从而迈向成功，走向辉煌，再升华到更高的境界。
有时候，我不得不离开女儿，去从事伟大的事业。我在心头默默地为女儿祈祷：但愿上帝保佑我的女儿，千万不要受寒着凉！
