只有出发，才能到达
2026-01-15 20:40阅读：
只有出发，才能到达
谁不想叩开理想高中的大门？可以前的我，总爱伏在窗边做白日梦，任由幻想在脑海里编织出斑斓的图景，手中的笔却始终悬在半空，不肯落下一个字。
直到那次数学小测，我盯着巷面大片的空白，红着眼圈把卷子揉成团又小心翼翼展平。那一刻我才提醐灌顶：远方从不是空想出来的，不迈开出发的脚步，再近的彼岸也永远隔着万水千山。
我
终于学着把空想换成行动。清晨的闹钟不再是烦人的嗓音，而是冲锋的号角，我翻身坐起，借着熹微的晨光与英语单词较劲；数字课上，晦涩的函数和几何不再是洪水猛兽，我攥紧笔杆，追着老师刨根问底，把模糊的知识点啃得透亮；夜幕降临，写完作业的我不再急着扑向手机，而是翻开错题本，将白天的疏漏一一订正，让每一个错题都成为铺路的砖石。
出发的路，从不是坦途。一道物理力学题，我画了满满页草稿纸，公式列了又删、删了又列，急得额头冒汗；一篇语文古文，我反复诵读数十遍，会上书却还是磕磕绊练沮丧得想把课本摔在桌上，无数次，放弃的念头像潮水般涌来，可每当瞥见书桌上写着的目标，我又咬着牙拿起笔，既然选择了出发，就不能半途而度。
教室里的微光，藏着太多并肩前行的身影。回桌的笔芯换了一根一根，草稿纸堆成了小山；前桌的最读声从未问问断，清亮的嗓香划破清晨的寂静；就连平日里复打闹的男生，也收起了玩心，埋头在试卷的海洋里奋力遨游。我们都是赶路的人，在名为'中考'的赛道上，以笔为剑，以纸为墨，一步步朝着心中的远方进发。
如今的我，或许还不算拔尖，离理想的高中世尚有争一段距离。但我不再惶恐，不再迷茫。因为我深知出发不是一场教者，而是一场奔赴。每一次晨读的坚持，可一道错题的攻克，每一次咬牙的挺过，都是在为抵达积蓄力量。
风拂过窗棂，吹动桌上的书页沙沙作响。我握紧笔，在草稿纸上行云流水地演算。阳光透过玻璃，在纸上投下明亮的光斑。
路在脚下，光在前方。只有出发，才能到达、
