11岁，翻大人订的《读者》，无意间看到“胡桃匣子”这个词，就凭想象喜欢上这个东西。
胡桃匣子在我11岁的想象里：[1]
是个小木匣子
传了很多代
木材取自一株非常古老的树的树干
没有漆，
时间和手掌的抚摸
赋予它温暖，而略微光滑的手感，
坚实的木头上
纹路像卷着漩涡翻滚奔腾的河流，
——每个漩涡都是静止的
时间凝聚在那里
新浪博客
11岁，翻大人订的《读者》，无意间看到“胡桃匣子”这个词，就凭想象喜欢上这个东西。
胡桃匣子在我11岁的想象里：[1]
是个小木匣子
传了很多代
木材取自一株非常古老的树的树干
没有漆，
时间和手掌的抚摸
赋予它温暖，而略微光滑的手感，
坚实的木头上
纹路像卷着漩涡翻滚奔腾的河流，
——每个漩涡都是静止的
时间凝聚在那里
主人的感情、心血和秘密也凝聚在那里，
它有一个铜扣
扣上挂着一把小小的铜锁，
钥匙贴着丰满柔嫩的肌肤
挂在某个穿撑裙[2]的年轻女子胸前……
她总可以打开那个小匣子
找到意想不到的东西[3]
那时，我这样在作文里提到胡桃匣子：“打开我芳香的小胡桃匣子，放飞我绿色的梦……”
我写我梦见一个长满草的小山坡，有溪流从山坡上流淌下来，小溪的边上有棵桃花树，树上躲着一个笑声清脆响亮的小姑娘。
我作文得了A+。我并没有成为诗人或小说家。
二十岁那年，小学的语文老师告诉我，他一直保存着我的那个作文本。我很感动。现在提起来，我依然眼睛湿湿的，心里柔软而温暖。
那个作文本，记录了很多我的幻想和想象，是我第一次大胆的写作尝试。我心里感激我的老师：这样不按章法和小学作文标准的写作，在二十年前，那样偏僻的小镇，被老师接纳，认可，呵护，鼓励和珍惜，是如此难得。
我“梦见”的小山坡，是真实的小山坡。那是我漫游的时候找到的“秘密基地”。出了镇子，沿着被竹林覆盖的弯曲小路走上三四里路，就会来到镇里水库的堤坝。
大的方形条石砌成的堤坝，坝顶很开阔。水库水清亮得发蓝，很深，湖底倒映着周围浅浅的山丘和有大朵白云的天空，一群群的鱼在水草间游荡。堤坝很高，侧面长满柔软的青草，堤坝和下面的小山丘间的平地[4]，形成坡度平缓的山坡与开阔的山坳，青草和芦苇像绿色的河流，一直蜿蜒到很远的地方。
经常，我整个下午躺在青草地里，望着白白的苇花与白白的云朵发呆。
就这样静静的，脑海里空空的，感觉却很灵敏：草尖穿过衣裳感觉刺刺的，背贴在微微发潮，结结实实的草地上，很舒坦，很踏实。耳朵贴在草地上，就会听到小溪水琮琤流淌的声音，就像贴着宽阔温暖的后背，听到心跳和呼吸得声音。就这样闻着青草和泥土的味道，便感到说不出满足和平静。
有时候，我会不知不觉睡着。有时候，我会赤足穿过草地，踩到溪流里去玩水。水的表面是温暖的，踩到里面却冰沁，层次分明。水底石块光滑，有小虾，小螃蟹在其间游动，溪壁上附着许多螺蛳和蚌壳，偶尔会有野鸭子来寻食。我喜欢抓小鱼小虾，喜欢它们滑溜溜的在我手心里蹦跶的感觉。这里的小鱼小虾很机灵，蹦跶一会儿，寻个缝隙，便溜走，很快没有了踪迹。
溪边有十几棵桃树，是野生的。结很多小桃子，酸而硬。桃花开的时候很美，粉色的桃瓣飘得满溪都是，小鱼这时候会来衔花瓣吃。这个溪的小鱼很特别，都是细长肉粉色的，鱼鳞半透明，肚腹里蓝色的肠子清晰可见。我在别的地方再没见过这样的鱼……
不久以后，我就离开小镇子到城里上学了。
再不久，镇外修一条小公路，穿过这附近，以前那隐没在竹林里的小路找不见了。
我在山林和田野里游来荡去，发现很多很美的事物，几里路的范围内，却奇怪地怎么也回不到原来的地方。
有意思的是，多年以后，我遇到了爱的人，带他回老家的时候，我引他散步，走上一条新开辟的乡村公路，却不知不觉走回了那里。
水库的水不再清亮得发蓝了，山坡上荒草丛生，桃树不见了，溪流的痕迹还存在，芦苇苍翠茂密，满沟里都是。
一切都变了，可我立刻就认出它来！我像孩子一样跳跃着，拉着他的手奔跑指点：“那是我的小山坡！我的小山坡！”
欢笑着，眼眶却模糊了。
我的小山坡是真实存在的。我的小山坡比梦境还美。
我不知道为什么会把它和胡桃匣子联系在一起。许是在我的内心深处，它就像传世珍宝一般。
写到这里，我已泪流满面了。
这泪表明：我内心拥有的，实在很多……[5]
[1] 自然的用了分行的方式，这似诗非诗的表达，能让我描述童年幻想时更容易一些。这是第一次，我认真刻画儿时有关“胡桃匣子”的幻想。
[2] 欧洲的女人的服饰在我小时候看来是非常美的。记得我曾画过很多穿撑裙的女子的图画，并幻想自己穿着撑裙的样子。
[3] 这意想不到的东西非常丰富，不仅仅是礼物。
[4] 川东的小丘陵地带，大地的曲线显得柔软，丰腴，圆圆的浅丘，田野线条优美的弧线，总让人联想到女人。
[5]写到这里， 我实在的感到被滋养，仿佛再次回到那个地方。