离广东一个半小时的无人秘境，8000万客家人的乡愁

2024-08-19 06:31阅读：

http://blog.sina.cn/dpool/blog/u/2938572630

在各地都在挤挤挨挨的时候，我们在空无一人的马路，掠过了山阴路。从市区出发，十几分钟，就能抵达山野和世界上最大的客家围屋群落。
盛夏好阳光啊。几乎没有见过比这座小城更安静、更遗世独立的地方。江西龙南。在狭长的江西地图上的最南端。离广深只有一个半小时高铁的距离，却像一个清冷的客家梦境。

我们穿过暑假拥挤的车流抵达这里。发现这个千年客家古城，宁静到让人意外。客家人似乎是在这座小城遗落了一座城池。300多座客家围屋，大大小小，数不胜数。

世界上最大的围屋关西围，我们去了。
暴晒的午后，在围屋里看到学堂，看到如东方罗马的小花洲，感叹时过境迁。客家酒堡和双子围，也去了。老人家围坐在院子里聊天，热情地和我们打招呼。

我们在这里看到了雨后的彩虹，也看到了当年客家人围屋而居的生活日常。也可能是长久的奔波，让他们更热爱向心而居，互帮互助。一口客家的酒啊，喝不完乡愁。

有人继续在围屋里生活，有人离开这里，去往更大的世界。也有人如我们一样，专程奔赴而来。

01
走过三百多座客家豪宅
最开始，龙南吸引我的，是这里山野密林之间，梦幻般的东方城堡。东方城堡，指的就是客家围屋。屋子和屋子，手拉手，臂膀搭着臂膀。

客家人 ，命运如其名。
当年，中原汉人南迁，到了新环境定居，当地登记户籍，外来客户便记为客籍、客户、客家，通称“客家人”。
客家围屋 ，同样有着相似的深意。在陌生环境中的客家人们，同宗家族依靠血缘聚集，修建围屋，凝聚族人，抱团而居。所以，每一座围屋，背后都是客家人跌宕起伏的家族记忆。在客家文化中地位极其重要，是如今很多游子即便远行也惦记着的魂牵梦萦。
世界围屋看赣南，赣南围屋看龙南。龙南是典型的的纯客家县，而往前追溯，龙南建县的历史可以从南唐算起，是一座浩荡千年的客家古邑。大大小小各类客家围屋376座，占赣南现存客家围屋的70%以上。这座只有21万人口的安静小城，一直以来都被称为世界围屋之都。
街头巷尾，现在还能看到2023年，世界客家恳亲大会的痕迹。

8000万客家人，300多座客家豪宅，就这样在江西的南大门，寻到了家族记忆。可这个地方，太太太太低调了。
寥寥无几的行人，我们的到来，倒是有点像闯入了别人的梦境和乡愁里。中国人古朴的家族情结，在各大围屋里，仰头看天空时，达成了共情。我们在一个炎热的午后抵达，阳光透亮得耀眼。高铁站几乎没有人，在人从众的暑假是一股完美的清流。刚刚抵达站台，透过栏杆，就能看到对面成片的栗园围。

八卦阵布局，有私塾，有良田。
虽然是这里大多用来演出，仍感叹，不愧是，围屋之城。然而，这个围屋只是个开始。作为了解客家文化的起点，可以在这里先感受“天下客家”的生生不息，属于这座安静小城的隐藏款图景才慢慢延展开来。大多数时候，围屋都在山林。

被称为世界上最大围屋的关西围，则真真儿是散落在民间的皇宫。
离市区二十分钟，一半的时间都在蜿蜒山路。两边郁郁葱葱，一个弯转过去，这个巨大的东方城堡，就站在了眼前。
关西围 ，占地面积7426平方米，建于嘉庆和道光年间。是国内保存最为完整、规模最大、功能最为齐全、工艺最精良的客家方形民居。有多大呢。举个例子。我们从门口走到围屋真正的门口，大致需要十分钟的时间。围屋四处客家看“徐”字，这是富商徐均家的宅子。一路上，先抵达的西昌围是老宅，后面磅礴巨大的关西新围，才是这座东方城堡的开始。