小年

小年
王国良
就是大年的彩排
把年货搬出来
列成队，点点名
也把儿女的乳名，叫上一遍
无论多远，狗剩二丫都能听见
岀门在外的孩子
也把孝心变成红毛衣，刮胡刀
装进拉杆箱，蛇皮袋
再看一眼车票上的终点站
家门已敞开，路扫了一遍又一遍
扫出了石头子，炉灰渣
煮了一锅饺子，让小年
从画上走下来，把炕头坐热
冻子像装在盆里的一片云
肘子烀出了年味，春联和福字
铺在沙发上，等待孩子们归来
贴上门楣，贴上心坎