新浪博客

收音机—曾经的时髦家电

2022-07-06 09:02阅读:
收音机—曾经的时髦家电
赵元孩遗像2006年摄
收音机曾经的时髦家电
1972年冬季我当兵走时,全村近150户人家还没有一台正儿八经的收音机,只有我本家叔伯姐夫张立堂有一台花十块六毛钱自己攒起来的半头砖,这是他1966年在临汾师院上学期间,可好遇上停课闹革命时期,闲着没事自己鼓捣回零件攒起来的一台收音机。
1968年他毕业后,本想回家乡右玉中学教书,却被充实到了基层,支援了山区教育,分到我的家乡千井村,当了一名初中老师。我大娘给学校做饭,后来将侄女介绍给他,在他未结婚的一年多时间里,每天黑夜由我陪他作伴儿。
每当夜幕降临,我俩还有另外一个 伴儿,便是他攒的那台收音机。它收台很少,除了中央台,再是山西台,偶尔也可收到内蒙台。甭管那个台,播完新闻,几乎全是革命样板戏,尽管台少,内容一,那我俩听不完《大海航行靠舵手》结束曲是不睡觉的。
开始,收音机天线接在房东的晾衣服铁丝上,因固定不好影响信号接收,机子里不时传出吱吱吱的杂音,或鸣声长响。后来,我们找了铁丝,将天线直接甩到窑头上,窑独(烟囱)绑上椽,再把天线死死地捆在椽头上,自从有了专线,接收效果大为改善。
在那个精神生活极其匮乏的年代,尽管它是自己攒起来的土收音机,但也不失为我们获取知识、打发寂寞的重要工具。后来此事在村里传开了,许多人一到黑将来也都跑来听收音机,一些大爷大娘们听完都夸赞说:海娥寻(xin)的女婿真是日能(手艺精巧)酷了,割了个木头匣匣还会唱出《红灯记》。不过,村里上了岁数的人对样板戏也不怎感兴趣,听一两回也便作罢,我倒是百听不厌,跟他作伴儿一年多,居然所有的样板戏台词唱词我几乎全能背下来。
那时候,我听样板戏遇时竟忘了吃饭睡觉,姐夫调侃我说,世上像你这号痴迷者恐怕眼前不多,日后也少有。没想到时隔38年,2006年秋,我到右卫镇下元村下乡,大中午的从一户人家的房中传出晋剧皇后王爱爱的《四月里》,我顺着声音走进了家,见一位老人正半趟在行李垛上听收音机。见我进门,老人立即坐起来问到:那儿的贴人?有做的吗?我说:是油坊的,没事情,是您播的晋剧吸引来了我。他说:没法你也好听晋剧?我说是的。他说:因为我好听戏才买了这台收音机。我又问:您怎地个好听戏法儿?多会儿买的收音机?给我晓板晓板(陈述,读如淆伴。)接着,老人为我讲了他买收音机的故事。
他说,他叫赵元孩,今年80岁啦, 1955年曾任该村农业合作社社长、1960年担任村支书、1980年才卸任。说他当了村干部几十年,对党忠诚,听党的话,自底根儿爱见个收音机,好听个新闻,喜欢听个戏。可上世纪别说五六十代,到了七十年代他家住的三间土皮房四面透亮还没钱维修,那有闲钱买收音机。
1974年,他家房子走风漏气,七歪八扭,如再不维修不光没法儿居住还会发生危险。俩口子商量春起捉一头小猪仔儿,冬天卖掉备些砖料,来年土脉一消就拾掇。于是,俩口子过元宵节进城看红火,顺便花三块钱捉回一头小猪。没饲料,老婆就七拆八凑弄些谷糠和莜麦枳,对付着喂。等到天热了,老婆靠挖野菜,捋榆树叶来滚猪食,好在小家伙吃手好,给啥吃啥,从不闲好道赖,长得虽不太发脱,但也是大半膘。
转眼猪养了快一年,估摸着够120斤,探上三等标准啦。再说猪大了一天比一天费饲料,家里实在没有什么可喂的,老婆督促他赶紧把猪卖到食品公司。
一天,他找来一辆下油坊的拖拉机,顺便替他捎上了猪,临走时老婆反复叮咛他,卖掉猪务必到砖厂跑一趟,乘盖房淡季砖便宜,买一些回来开春咱们修房不挡手。
到了县城,他直奔食品公司,猪活挂(称)131斤,按三等每斤四毛钱,共结算猪款52.4元钱,另奖布票五市尺。办完手续快晌午了,他准备进城吃点东西,半道上遇见他的同学五金交电保管员,非要拉他回家吃饭,在他们喝酒中间,老同学突然问他:老赵,你不是早先想买一台收音机吗?最近公司来了五台天津产的长城牌收音机,质量特别好,48元一台,商业局长已经批出三台,你要的话我跟经理张一口,我从来没跟他张过口,估计他会给我面子的……”老同学一席谈,撩拨到了他内心的软处。他一下动了心,想把收音机买下来。但心中又十分矛盾,如把卖猪钱买了收音机修不成房子怕老婆受不了,如失去这次机会,在那商品极端短缺的年代里,不知猴年马月才能实现买收音机的梦想。后来他经过反复斟酌,最终还是没有经得住诱惑,决定买下收音机。饭后同学帮他找了经理,花了接近一头猪的钱买了一台长城牌收音机。
回到家里,他把买收音机的事情和老婆一说,老婆差点儿气晕过去,跟他大吵了一架,连夜丢下孩子住了妈家。他知道自己做的有些过分,但世上没有卖后悔药的,如何尽快让老婆的气顺过来,必须借助于行动。于是,他四处向亲友们抓借了钱,很快下油坊买回了砖,并到外父门上把买砖的事告诉了老婆,主动承认了错误,表示开春一定把房子修好,饥荒他喂三年兔子肯定全打完。岳父看到女婿态度诚恳,也就劝女儿回了家。
收音机—曾经的时髦家电
熊猫8734型收音机长10厘米6.5厘米厚3.5厘米80年代
听完他的讲述,我觉得眼前这位老人比我当年爱收音机的程度的确有过之而无不及。同时也让我想起,1980年本人不也是为买日本夏普收录机,把准备结婚的钱花的一干二净吗?其做法不是跟与老人如出一辙吗?所不同的是,他是庄户人,为听收音机连续三个夏天精红热晌午(午后)不能歇晌,到野地给兔儿拔草,凭卖兔子才把买收音机的饥荒踢打光。而我是现役军官,虽说我将准备结婚的钱买了收录机,一时未能满足爱人买毛料婚服的欲望,让她不开心。但没等她离开部队,我又发了下月工资,我立马到天津劝业场为她买回了她心爱的熊猫8734型袖珍收音机,因此,也就化干戈为玉帛。直到今天,我还珍藏这台小宝贝,我认为它挺有纪念意义。
收音机—曾经的时髦家电
红波收音机70年代
20206月,我到平鲁区阻虎乡,作老物件的田野调查。该乡领导派原林业员靳福作陪。一天,我们出村回来较早,乡里吃过晚饭,我闲着无事上他家串门儿,他老伴儿虽不在家,在井坪带孙子。而他一个老头儿的住家,比年轻媳妇们的住家还精巴(干净),地面擦的照人影儿,后正面摆的连二柜,两旁摆的扣盖箱,箱盖柜顶挈抹的光滑,恐怕连苍蝇落上去也会擦断腿。
柜顶上有一块绣着红牡丹的白的确良苫布,在大挂镜的映照下十分抢眼,我走近撩起它,发现它下面苫着竟是一台像微波炉大小的收音机,我问老靳:你过去也喜欢听收音机吗?他说:我不是一般的喜欢,用现在的时髦话讲,我是一个超级发烧友。
他说,他是1974年到阻虎公社当广报员的,当时挣25块钱,年底县里给阻虎供销社分配了一台红波牌收音机,他得知后,很快跑到供销社主任刘永孝家,跟人家说他想买这台收音机,人家告他此事一个人作不了主,须和公社书记商量后才能定下来。他折回头又上了书记办公室,跟书记软缠硬磨,征得领导同意后,花58元把红波牌的收音机提回了家。
1976年他当了借干,大队每月挣工分45个,县里补贴15元。一次,他到县里开完会,去逛交电商场,发现货架上摆着上海产的海燕T321晶体管收音机,他问售货员:这收音机多少钱一台?人家说:你问这干啥?你有供应证吗?
他从交电返出,立即去找公社主任赵登选,他清楚赵主任和商业局长的关系不错,当他从主任手里拿到批条后,跑回家趁媳妇上班不在,打开柜将媳妇攒下的80元一齐卷抱光,买回收音机他才和媳妇说:眼下结婚时兴 三转一响,我把收音机给你搬回来了。媳妇问:你哪儿来的这么多钱?他说:你的私房钱叫我花了。媳妇骂到:你个刮B货,我拿上钱寻(xin)不见个交电,还用你买?媳妇为此事恼的几天不跟他说话,但没过几天,收音机播出的欢快乐曲将不和谐的家庭气氛也就吹得烟销云散了。
他向我介绍完这两台机器后,又把我领到西窑说:贺主任,你看我这里还放的一台落地式大型的带电子琴的荆江牌收录机,这是我1982年花682元钱从朔县买回来的。三台收音机,除了那台小的,我用的时间长一点外,其它两台用的时间总共加起来也没超过一个月。我说:现在这几个收音机还能用吗?你还听不听?他说:得楞楞(很结实)的,怎也不怎,只是有电视谁还去听它。
最后,他说:贺主任,我要它们也没用啦,你要就送给你吧!我说:即便让我收藏,也得给你钱。他说:用不着。我说:那我就不要你的。他说:那你要是意不过,总共砍(丢)二百元算了。我说:落地电子琴收录机我已经有了一台,再拿回去也没地方搁,其余的两件我带走,给你留上五百元。当时,他没吭气。第二天,我发现车上的行车证里面掖着三百元,我知道是老靳所为,后来,我还是硬把钱塞进他的衣兜里。
收音机—曾经的时髦家电
海燕T321晶体管收音机 70年代
以上我简略地讲述了本人开始接触收音机的经历,介绍了赵元孩和靳福两位老人热爱生活,喜爱收音机的故事。如今,赵元孩老人前几年就走了,靳福老人的收音机也成了他家的摆设和老右玉的藏品。
收音机时代虽然过去了,但收音机本身附着的沧桑感和历史文化背景,并没有消失。它还可唤起岁月长河中的深刻记忆,讲述一个时代的情怀,唤醒一个时代的记忆。
我退休后,日子依然在美好和单纯中行进,早晨遛弯我依然拿着儿子为我买的德生牌随身听收音机,用它听听新闻、听听音乐, 大脑接收一点新信息,心情增加一丝新欢乐。
收音机—曾经的时髦家电
德生DE1125收音机高10.5厘米宽6.5厘米厚2厘米
后来,在一段时间内,收音机里一度充斥着包医百病的医疗、药品广告,加之推销各种保健品冒充药品的假电台泛滥,还有纯朔县口音反复播放的荒唐广告,什么二高,开咾个饭店连个鬼毛毛也没有,麻烦成一圪蛋啦!听完上述广告,真的使人挺麻烦。临了,我也就放弃了听收音机。 收音机—曾经的时髦家电
德国收音机长40厘米、宽16厘米、高22厘米 民国
但我放弃了听收音机,放不下喜欢收音机的情结,近几年,我先后收藏了六七台老收音机,其中还有一台民国时期的德国收音机,尽管它价格不菲,但欧洲是收音机的发源地之一,也是收音机的应用大户。欧洲的音乐与文化具有深厚的功底,收音机的出现对其文化的传播和文明的进步都起到重要作用,加之欧洲人对造型、对声音和对品质有所追求,其产品在收音机的历史上有着至高无上的地位。
但如今的收音机,不管是中国的品牌也好,外国的名牌也罢,它们都在事物进化发展过程中被淘汰出局,没必要为此叹息,只需要我们将这些老物件保存下来,让我们的后代知道、看到,并懂得。

我的更多文章

下载客户端阅读体验更佳

APP专享