预订的青春
2022-06-16 13:39阅读:
岁月,两个字,有点缠绵,有点静好,有点姹紫嫣红,又有点简单素白。岁月较比光阴,有了更长、更远的意味,曾经拥有的酸甜苦辣,五味杂陈,都成了岁月的味道。在无声而漫长的时光里,不知是岁月辜负了我们,还是我们蹉跎了岁月,岁月都强行在我们的心中,刻下了一道无法抹去的划痕。时间流转,岁月悠悠,如白驹过隙,那些散落的青春轶事,已经遗失在回不去的人生路上。生活的潮涨潮落已经淹没了过往的足迹,岁月风干了昨日潮湿的烦恼忧思。时光经不住荏苒,似水流年,撷着我们的青春悠然而去,带着一丝温润,淌过流年沧桑,留下的只是已经不太清晰的记忆。比光阴有更长远的意味,也就拥有了生活中的五味杂陈。然而插队落户的那段生活,赋予岁月的是一份刻骨铭心的厚重。那些酸甜苦辣,都成了岁月的味道。
风华是指间的流砂,苍老是一段年华。褪去青春与活力,不改初心和真情。青春的记忆,镌刻在岁月的车轮上,用碎片串起完整的人生记忆,或浅显,或深刻,或已经模糊,任由记忆信马由缰。在键盘上轻敲这些文字的时候,已是子夜时分。青春的懵懂,漂泊的无奈,思乡的苦楚,劳动的沉重,生活的艰辛,迷惘的苦闷……静籁的夜空上眨眼的星星,在聆听着我的述说。伫立在流淌的岁月旁,时空瞬间将我切换至青春曾经停留过的地方。故事清瘦了心的方向,执着赋予了岁月沧桑,当青春年华植入文字时,有些往事,还是让人雾气盈眸,婆娑心语,无尽感慨。有些往事,却早已云淡风轻,与岁月静酌。
不知是岁月辜负了我们,还是我们蹉跎了岁月,记忆让我们和那段岁月紧紧相连,虽年代久远,但常入感怀,有时甚至魂牵梦绕。时间流转,如白驹过隙,岁月悠悠,那些散落的青春往事,已经留在了我们走过的人生道路上。生活的潮涨潮落已经淹没了过往的足迹,岁月风干了昨日潮湿的烦恼和忧思。时光经不住荏苒,似水流年,撷着我们的青春悠然而去,淌过流年沧桑,留下的还是清晰的记忆。伫立在流淌的岁月旁,一下子仿佛穿越了时空,回到那个曾经停留过的地方。
48年前一辆开进我们人生的客车,载着几十名心怀忐忑的少年男女,奔向70多公里外的农村,渐行渐远的城市消失在汽车后飞扬尘土中,全然不顾我们对这座城市的眷恋。当时代把我们的青春预订后后,我们就无法挣脱。在那段充满艰难困苦的日子里,我们的不谙世事被磨砺着,纯真被复杂教养。下车后匆匆地,没有任何概念的和送行的老师告别,现在想想似乎读懂了老师当时的眼神,那是一种
对自己年少无知的学生,不可预知的未来的担心,又不可用言语表达,看上去忧心忡忡。原来总是单纯的想,离开了学校,离开了家,就可以无忧无虑,自由自在。后来才明白,离开家,离开学校,才是真正失去自由的开始。
刚到农村时,心里还是学农劳动的感觉,白天干完活,晚上和同学一起去掏鸟,要不就乱串宿舍聚在一起胡吃乱侃,下雨天本来买来肉想包饺子吃,包之前先玩扑克,等到玩着玩着就饿了,又懒得包,草草的将肉炒了,就着煮面疙瘩吃,还美名其曰,馅在外头。然后横躺竖卧睡了一炕。随着时间的推移,很快就让我们感到了生活的真实。在那段充满艰难困苦的日子里,我们的不谙世事被磨砺着,单纯被复杂非难,青春被现实蹉跎,理想被剪断飞翔的羽翼。刚到农村时,并没弄明白插队以为意味的是什么,还是那种学农劳动的感觉,晚上和同学一起去掏鸟,要不就乱串宿舍聚在一起胡吃乱侃,困了就横躺竖卧。喜欢下雨天,一下雨就休息,不用上工。本来想过阴天,买来肉包饺子吃,等玩上扑克,就懒得包了,饿了就将肉炒了,就着煮的面疙瘩吃,还美名其曰,馅在外头。
随着时间的推移,生活逐渐露出它狰狞面目,很快就让我们感到了它的真实。劳动是先从刨胡萝卜开始,刨完胡萝卜进入冬季,开始“改土治碱”,由于我插队的地方属于退海地,盐碱化比较严重,所以要将大田里高的地方土,抬到低洼之处,便于雨季往排水沟里淋盐碱。每人先发给一把一尺三的大铁锨,俩人一付筐,每筐土都得一百多斤,你就抬吧,抬得动抬不动是你自己的事,没人管你,评分时再说。尽管我们很卖力气,我还是评的比较高的才被评六分五(十分制),每天回来肩膀红肿疼痛,转天还得抬筐,慢慢的也就适应了。有些事渐渐的想明白了,你就是你自己,你痛,痛你自己,你累,累你自己,最后的坚持,还是靠你自己。任何人都不能依赖,路要自己走,任何人都无法代替你。
可能由于平地时干活挺卖力气,年底选饲养员时,我居然被全体社员一致推选,饲养员的工作很有规律,牲口回来后先让它们在院里打滚,然后在槽里放少量干草,稍微经过咀嚼再饮水。用少量水、草和炒熟的麦麸搅拌,吃完后,再拌一槽加进熟黑豆和高粱的草料,吃完再放些干草这一轮就结束了。一般夜里照这程序要喂三轮。早晨牲口都下地后,将所有圈里的粪便全部清理干净,要出几十车,再用推几十车土把圈都垫好。工作有些琐碎但不重。最不能容忍的除了不能再找同学玩,就是脏,脏的不是工作环境,而是我和一个老农搭档住在一个炕上,第一次看他用牙咬虱子就想吐,发展到到后来我也要到处翻衣服找虱子,干了三四个月我要求去干别的活了,光煮衣服和被褥就烧了好几锅水。
转年第一个麦收,天已经很热了,那时我们不懂,火灶有直灶和炕灶,夏天人们都将火炕堵上走直灶,这样晚上睡觉时土炕就不热了,而且一般夏天做干粮都在早晨凉快时间。我们为了转天不做饭,晚上在锅台上烙大饼,由于不会烧大锅,往灶里塞了很多柴禾,我记得烙的还是红糖饼,基本都是糊的。晚上就麻烦了,炕太热了躺不住。为了散热把门窗都打开。尽管这样也不行,睡觉时把被褥都铺在身下,躺一会后被就出汗,再翻过来趴着睡凉后背,这样反复不知折腾多少回,加上开门窗闯进来的蚊蝇骚扰,可能到早晨才睡着,割麦子时镰刀也没磨快,麦子也不会割,猫着腰几根几根的割,弄得腰疼屁股疼,下工时道都不会走了,还困的要命,回到宿舍顾不上吃饭,喝一口水倒在炕上就呼呼大睡起来。到第三年麦收我们都学会割麦子了,就是别乱动,所有的动作都要按程序做,脚步也不能乱。两个人为一组,一人三个眼(就是三个趟子)一个出钥、一个捆稛,三镰割成一个剪子把,出钥的三把加扶钥的三把为一捆。450~500米长的地头一上午要割一遭半,也就是一个半来回,就是差不多三里地,我们几个知青能跟上打头的,当我们每割完一趟坐在树荫下乘凉喝水时,看着麦田里一二百米外弯腰割麦的人,心中有一种说不出的惬意,不等他们割到头我们就插镰向回割,落后的人一上午都得不到休息,就是当地的许多整劳力,也割不过我们。
割完麦子,晚玉米开始,开始开苗锄地,可是队长就是不派我们几个新知青去锄地,让我们几个人去打草,一个工要打150斤草,地楞上的小草打一天也没也够不上50斤。没办法只能到离我们村有4里地北抛庄边地去偷草。我们早已看好,他们小沟子里面的芦草有半人高,看着太阳快要落山了,干活的人扛着工具往回走,我们俩个人刚要开镰打草,一个看青的人就把我们逮住了,要没收我们的扁担和镰刀。我们俩个人也有点急眼,因为带回他们村或送回我们村结果都不妙,于是我们俩上去就抢扁担和镰刀,他一看我们俩要动手有些害怕,放手扁担和镰刀,就对着散活回村的人大声喊,我们俩人拿着镰刀和扁担撒腿就跑,一直跑回村躲到宿舍里,那个看青的人紧追不舍也追到村里,在大街上高声喊,你们村的两个知青,去我们村偷草,还要打人,我要找到他们俩人,最后没办法才悻悻而去。当晚,我就去队长家和他去理论,问他为什么不让我们去锄地,我们每年都要完成320个劳动日,这样下去我们怎么能完成?他说:苗比较金贵,你们要是伤了苗怎么办?我对他说:我们就是来学种地的,你不让我们学,我们怎么能学会,你也不是天生就会锄地吧,谈话不欢而散。后来由大队出头把我们几个知青,调配到别的队去了。
麦收后高温多雨,百草生长旺盛。特别是伏天,一伏三场雨,加上温度高,杂草和晚玉米一样生长很快,可以说是一天一个样。不及时锄,就荒了,草荒严重影响晚玉米生长。何况头遍刚刚锄过,后面的小草芽不上一周就又破土而出。锄晚玉米最辛苦,正是三伏天,湿气大又褥热,去干下午活,必须穿长衣服,否则,会晒爆皮。麦收是多雨季节,地下过雨后会板结非常硬,锄板切下去就是一个白点,搂起来都是大块土坷垃,特别费力气很难干,有一次实在是太热了,干了一会儿就有人中暑晕倒了,队长立刻散工,让大伙回家了。
大秋时节,天不亮就要赶到地头,去拿(割)高粱头。先在右拇指上套上凿刀套口,伸手抓高粱头时的瞬间已飞快割下,不时左胳膊下已抱满丰收的熟红。高粱头交叉着放在前左臂上,手臂上搴满后,分三次放在用高粱秸秆做的钥,打成捆放在地梗上,用人挑到机耕路上待运。露水很快就将衣服打湿,干到早7点下工往回走时,由于大秋时运力不足,每个人都要往回挑四个30斤重的高粱头。早晨没吃东西,干了近两小时的活,还要挑120斤的担子走四里路,对我们这些刚插队不到一年,没干过农活的城市孩子,显然过于难为了。没办法,硬着头皮也不能让人说自己不行。为了不掉队我挑着担子硬生生地插在队伍当中,一路不知换了几次肩,只记得到达打谷场上时,迈过一个20多公分宽的小泄水沟时,腿一软跪倒在场上,肩肿的火辣辣的疼。一天是十分天,这仅是一天的二分天,还要自己回去做早饭,吃完早饭8点还要出上午的工。
每逢麦收和秋收后,都要到粮库交公粮,每个装满粮食的麻包,最少都要有185斤,车上站着一个人负责掫肩,往抗的人肩上放,既不能太老,也不能太嫩,所为老,就是太靠近脖子压的难受,太嫩就是抗的太少容易溜下来,扛着麻包有时还要上翘板,一步一步的慢慢往上走,将粮食麻包码放整齐。扛的时候一定要把腰挺直,否则就会扛不住,还会伤了腰。
劳动强度最大的活,莫过于出河工,劳动时间之长,强度之大,是现在的人难以想象的。四月中旬天气还有些凉,但日出非常早,几乎四点多天就亮了。干活去工地时,我们需要穿过100多米的湿地,为了不湿鞋光脚穿过,当时是4月份,水太凉了,毫不夸张的说有些刺骨,每次穿过时都要快跑,然后坐在高地上迅速用毛巾擦脚,再穿上鞋,有的人甚至凉的抽筋。也是干到早7点,回到工棚连洗漱带吃早饭就1个小时,中午休息2个小时,晚上8点多才收工,吃完晚饭在洗洗也就九点多了,来放电影的都不愿意看,倒头就睡,就觉得刚睡着,早晨那催命的集合哨就响起。由于工时长,每次干活去都必须带一个馒头休息的时候吃,当时一顿饭吃八个馒头的算小饭量,吃十个馒头的算平常。有一个东北回来的小子,一顿饭居然吃了七大饭盒面条,再加上卤子和菜码,这些东西往哪盛啊。车道上都是软泥,农民形容像王八肉,需要用需要铁丝将柳条穿成20多公分宽的帘子铺在地上,以便推土的独轮车在上行走。一般六车一方土,每车装的土几乎都挡住视线,每天要不停地推着六分之一方土的独轮车,在500百米道路上往返十几个小时。循环往复一干就是40多天,有些当地的农村青年累的都顶不住让家人来换,而我每次都能坚持下来。人的潜能有时自己都不了解。我常记着当地农民说的一句话,“发昏当不了死。”
去洋闸钱家圈水库出河工,由于是南郊区的区属工程,所以没有补贴,各生产队自行开火。当我们到工地后,看到先到的人正围在地上的一盆菜吃饭,菜炒的颜色特别深,当我们炒菜时问他们酱油在哪时,他们说没有酱油,我再看那他们吃的那盆菜,天哪!原来菜里的颜色是铁锈,他们居然吃的津津有味。我告诉他们别吃了,铁锈太多别吃坏了肚子,等我们的菜炒熟了一起吃。由于当天没干体力活,加上有一个弟兄睡觉鼾声如雷,弄的整窝棚的人都睡不了觉,我们用他近乎胶状恶臭的袜子捂他的嘴都不管用。大伙一想反正也睡不着,晚饭也都没吃好,有人提议包饺子,于是全体起床和面做馅,其实馅就是盐和白菜连葱都没有,这些人一下又吃了几洗脸盆白菜饺子,当时我也吃了许多,而且还觉得挺好吃。
每年春天农村都要泥房顶,防止雨天漏雨。那年由于出河工,没能泥房顶,这样一来可就为此遭殃了。有一天夜里下大雨,那是一场真正的瓢泼大雨,开始雨水把我滴醒,就在屋里东挪西躲找不漏的地方待着。觉是没法睡了,屋顶漏雨愈来愈厉害,直至最后大面积漏水,屋里实在待不下去了,夜里2点多钟,我将已经淋湿的被褥,放在箱子上用塑料布盖好,再用雨衣布包好干衣服,冒着大雨,趟着过膝的雨水,穿过雨夜去老乡家借宿,那个凄雨之夜太令人难忘了,天晴后看看我的房顶,已经没什么泥,都露秫秸把子了。
农村的冬天非常寒冷,农民家中一天做三顿饭,到晚上火炕很热。而我们由于是一个人,分的柴禾很少又不会保管,到冬天早就没有了,我们做饭可以用煤油炉,但是到冬天取暖就麻烦了,不烧炕屋里就冷,睡在炕上等于睡在地上,而火炕长时间不烧还会坍塌,还得隔三差五的就找柴禾烧一次炕。感冒了就煮一小锅挂面汤,倒上半瓶子醋,喝下去后往凉炕上一躺就睡,转天照样出工干活。那时候真应了一句话“二小睡凉炕,全凭火力壮。”
有一年生产队派人到大港水库里打苇草,我是中途去,是为了替回一位家里有事的人。当时水库里的水很少,他们还没下工,我就在住处边上一百多米远的小河里游泳,傍晚收工回来的人看见我,在远处非常焦急的招呼我快跑回来,我不知怎么回事,跑回住处他们让我赶快进蚊帐,紧接着我就听见像轰炸机响声的蚊群铺天盖地的俯冲过来,夜里大家团缩在蚊帐里睡觉,那难闻的汗味和劣质的烟草味交织。门窗很破,蚊子自由飞翔无障碍,蚊帐外饥饿的蚊子不计其数,嗡嗡作响,不知疲倦地飞来飞去,实在太困了,我才迷迷糊糊的睡着。,早晨起来仍然可以看到蚊帐里有几个吃饱,已经快要飞不动了的蚊子。他们留我做饭,把我领到一个存着一些雨水的水坑,(水库里都是又苦又咸的水)我定睛一看浑浊的雨水里居然有许多红色的鱼虫子。唉,这饭可让我怎么吃啊!赶大车的艰苦不在体力而是在寒冷,两个人搭档,一个车把式赶车,一个是跟捎的负责喂牲口。有一次我临时替班,往市里送了一次苇帘子。冬天农闲时生产队的大车要搞长途运输的副业。下午去公社采购站装苇帘子,一小搂粗,一人多高苇帘子一捆80多斤,装到高处要用长把铁叉往上挑,要装到3米多高。转天早晨5点多钟就套车赶路,中午2点左右到王稳庄大车店人畜歇脚,晚上10点出发,后半夜顶着西北风往前走,坐在车顶上棉袄棉裤外面套着皮大衣依然很冷,下来走一会由于穿的多又很累,要是走出汗来就更难受了。天亮前要穿过市区到红桥区丁字沽3号路卸车,然后早6点前,再穿过市区回到南楼大车店歇脚,转天向回返到洋闸住一宿,次日上午回村,往返4天。现在想起当时夜间赶路的情景,脸上还有轻微刀割的感觉。
生活从未没有变得容易,只是我们被逐渐的磨练变得坚强。生活教育了我们,最大的收获就是,让我们知道了什么叫不容易,学会了珍惜和知足,学会了感恩和富有同情心。体味了什么是“粒粒皆辛苦”,对粮食产生了一种敬畏之心。知道了农民沉重的付出和少的可怜的回报,了解了他们简单而又无法满足的生活需求。对生活在社会最底层的农民产生了同情和敬重。为此我们要感谢生活,要向岁月致敬!虽然已经过去几十年了,但插队时的点点滴滴的往事依然历历在目,难以忘怀,生活不是我们活过的日子,而是我们记住的日子。那一望无际的绿油油的庄稼,泥土路上深深的车辙。脸上被风霜刻下印记的一个个熟悉的老乡。在困惑、迷惘的生活中相伴的知青朋友。岁月消磨了宝贵的光阴,白发
染上了鬓角,皱纹
刻上了额头,我们用青春书写了一段属于自己的特殊历史。返城已近40多年了,虽然在记忆中,每一位知青同学,还是充满青春活力的样子,其实都已过了花甲之年。当他们消失在这座城市的各个角落后,也消失在我的生活中,现在虽然联系上了一部分,但大部分可能相见无望,就这样离散在流淌的岁月中。回过头去,似乎看不到曾经在一起的痕迹,尽管,曾经那么紧密的在一起度过难忘的岁月。原来很多东西,一个转身,就一去不复返。
人生,就是一步一步的走,一点一点的弃,所有的事物,都要有一个过程;所有的经历,都是一种懂得;所有的过往,都是岁月的一种恩赐。回眸过往,人生,总会有些故事被收藏。一件事,一句话,一段情;一个地方,一缕怀念,一抹记忆。留不住的青春,无法选择的年华,一路趔趄。流年终归太过年轻,读不懂烟雨弥漫中世故,亦不会明白尘世里行走的坎坷。只有时间,会让蹉跎中的焦虑和梦想,随着清风流云而去。缅怀一个人,感念一段情,追忆一段事,其实都是人生组成部分。青春不再,年华向晚,人生并不漫漫。闲煮岁月,细品时光,珍惜当下,用健康拉长生命的长度,用爱好拓展生命的宽度。相思在左,过往若梦;幸福在右,平淡之中。