梁从诫在会议母亲林徽因的一篇文章中写道：“战争对于父母来说意味著什么，他们当时也许想得不很具体，但对于需要做出的牺牲，他们是有所准备的。这点，在母亲一九三七年八月回到北平后给正在北戴河随亲戚度假的八岁的姐姐写的一封(奇迹般地保存了下来的)
信里，表达得十分明确。母亲教育姐姐,
要勇敢，并告诉她，爸爸妈妈「不怕打仗，更不怕日本人」，因此，她也要「什么都顶有决心才好」。就这样，他们在日军占领北平前夕，抛下了那安逸的生活、舒适的四合院，带著外婆和我们姐弟，几只皮箱，两个铺盖卷，同一批北大、清华的教授们一道，毅然地奔向了那陌生的西南「大后方」，开始了战时半流亡的生活。”
在动荡不安，战火纷飞的时代里，手不能提，肩不能扛的文人们，以傅斯年、胡适、陈寅恪、李济、梅贻琦、梁启超、梁思成、童第周、董作宾、郭沫若、王国维为代表的国之大师，为祖国而奔走，为民族崛起而奋发。《南渡北归》就是以这一些史料为背景记录下的一个又一个令人感叹文人坚毅风骨的故事集合。书名来自陈寅恪先生的一首诗：“南渡自应思往事，北归端恐待来生。”
在书中你会看见知识分子的刚毅，面对日军占领北平，北平沦陷后不愿做亡国奴替日本人做事情，举家一度奔波辗转最终到西南的艰辛与刚强；会看见他们的家国情怀，有很多是放弃国外优厚的待遇和富足的生活条件，毅然回国，为抗战、为战后倾其所有力量；也会看见最不愿见的一面，那是一个时代留下的伤痕累累，暴露了人性最丑陋的恶。
读来当人伤心，可更多的感触是文人墨客对自由之精神的向往，即使忍受屈辱，受尽磨难，却仍旧热爱生活，用生命追求理想。
即便是作为西南联大时期“南湖诗社”的主力，还是从戎之后跟随中国远征军深入缅甸的胡康河谷九死一生，还是解放之后被百般羞辱，穆旦从未放弃一个诗人的理想。“但突然面对着坟墓，冷眼向过去稍稍回顾，只见它曲折灌溉的悲喜，都消失在一片亘古的荒漠，这才知道我的全部努力，不过完成了普通的生活。”
我们的全部努力，我们时代的全部努力，在无尽的岁月中，在生命如细小的尘埃处，我们因为这群衣衫褴褛的知识分子更加坚定“独立之精神，自由之思想”。
在动荡不安，战火纷飞的时代里，手不能提，肩不能扛的文人们，以傅斯年、胡适、陈寅恪、李济、梅贻琦、梁启超、梁思成、童第周、董作宾、郭沫若、王国维为代表的国之大师，为祖国而奔走，为民族崛起而奋发。《南渡北归》就是以这一些史料为背景记录下的一个又一个令人感叹文人坚毅风骨的故事集合。书名来自陈寅恪先生的一首诗：“南渡自应思往事，北归端恐待来生。”
在书中你会看见知识分子的刚毅，面对日军占领北平，北平沦陷后不愿做亡国奴替日本人做事情，举家一度奔波辗转最终到西南的艰辛与刚强；会看见他们的家国情怀，有很多是放弃国外优厚的待遇和富足的生活条件，毅然回国，为抗战、为战后倾其所有力量；也会看见最不愿见的一面，那是一个时代留下的伤痕累累，暴露了人性最丑陋的恶。
读来当人伤心，可更多的感触是文人墨客对自由之精神的向往，即使忍受屈辱，受尽磨难，却仍旧热爱生活，用生命追求理想。
即便是作为西南联大时期“南湖诗社”的主力，还是从戎之后跟随中国远征军深入缅甸的胡康河谷九死一生，还是解放之后被百般羞辱，穆旦从未放弃一个诗人的理想。“但突然面对着坟墓，冷眼向过去稍稍回顾，只见它曲折灌溉的悲喜，都消失在一片亘古的荒漠，这才知道我的全部努力，不过完成了普通的生活。”
我们的全部努力，我们时代的全部努力，在无尽的岁月中，在生命如细小的尘埃处，我们因为这群衣衫褴褛的知识分子更加坚定“独立之精神，自由之思想”。