周六早晨七点半，我推开女儿房门，她已经坐在书桌前了。晨光透过窗帘的缝隙洒进来，在她摊开的课本上投下一道光。这本该是一个美好的周末早晨，可她的背影像一张绷紧的弓。
“今天要背《岳阳楼记》，还要复习第一单元的古诗，英语要背两个单元的单词，历史要整理笔记……”她头也不回，声音里透着疲惫，“作业清单上还有十几项，我都不知道从哪里开始。”
九年级，开学的第一个周末。我站在门口，突然不知道该说什么。
回想两天前，她还兴高采烈地跟我分享新学期的计划。“九年级了，我要认真对待每一天！”她说这话时，眼睛亮亮的。可现在，那双眼睛只盯着密密麻麻的作业清单，像被困在笼子里的小鸟，徒劳地数着笼子的栏杆。
中午，我做了她最爱吃的可乐鸡翅。喊了三遍，她才从房间出来，匆匆扒了几口饭，又要回去。“体能的打卡练习还没做呢。”我提醒她。她愣了一下，看了看墙上的钟，又看了看桌上的作业，最后摇了摇头：“算了，来不及了，作业做不完明天老师要批评的。”
那一刻，我突然想起小学时的她。每个周末下午，我们都会去小区公园跳绳、跑步，她像一只快乐的小鹿。现在，那只小鹿被关在房间里，面对着一摞摞的课本和试卷。
晚上十点，我轻轻推开她的房门。她还趴在桌上，面前摊着数学卷子。台灯的光晕里，她的侧脸显得格外疲惫。“我好像越来越笨了。”她抬起头，眼眶有点红，“背了后面的忘了前面的，做题也总是出错。我是不是不行了？”
我的心被什么东西狠狠揪了一下。不，不是她不行了，是这个周末的作业量，像一座大山，压得她喘不过气来。语文的古诗文背诵、英语的单词
“今天要背《岳阳楼记》，还要复习第一单元的古诗，英语要背两个单元的单词，历史要整理笔记……”她头也不回，声音里透着疲惫，“作业清单上还有十几项，我都不知道从哪里开始。”
九年级，开学的第一个周末。我站在门口，突然不知道该说什么。
回想两天前，她还兴高采烈地跟我分享新学期的计划。“九年级了，我要认真对待每一天！”她说这话时，眼睛亮亮的。可现在，那双眼睛只盯着密密麻麻的作业清单，像被困在笼子里的小鸟，徒劳地数着笼子的栏杆。
中午，我做了她最爱吃的可乐鸡翅。喊了三遍，她才从房间出来，匆匆扒了几口饭，又要回去。“体能的打卡练习还没做呢。”我提醒她。她愣了一下，看了看墙上的钟，又看了看桌上的作业，最后摇了摇头：“算了，来不及了，作业做不完明天老师要批评的。”
那一刻，我突然想起小学时的她。每个周末下午，我们都会去小区公园跳绳、跑步，她像一只快乐的小鹿。现在，那只小鹿被关在房间里，面对着一摞摞的课本和试卷。
晚上十点，我轻轻推开她的房门。她还趴在桌上，面前摊着数学卷子。台灯的光晕里，她的侧脸显得格外疲惫。“我好像越来越笨了。”她抬起头，眼眶有点红，“背了后面的忘了前面的，做题也总是出错。我是不是不行了？”
我的心被什么东西狠狠揪了一下。不，不是她不行了，是这个周末的作业量，像一座大山，压得她喘不过气来。语文的古诗文背诵、英语的单词