194@365锁
2025-07-13 20:44阅读：
锁
我的山地车有些特别，不是车身覆盖了古色古香的墨绿，不是车圈精心雕琢了五彩花纹，也不是车架由里到外透出的厚重。那是因为别具一格的让人觉得不可理解：车把上竟然常常一连挂着三、四把锁……
有必要做出声明，以免产生不必要的曲解——本人一没有经营锁具生意，二不是出身于造锁世家，三并非在刻意为商家打广告。或者把钥匙搞丢了，锁子成了“光杆司令”；或者锁子有了毛病，开锁实在让人头痛；或者为清闲的车把找个
“差事”，作为锁子的“栖息地”。坏了，却舍不得丢掉。今天存一个，明天存一个，时间久了，旗帜似的车锁就成了我的招牌。
科技就是科技，有的锁子已经不再需要钥匙做伴了。同办公室的李伟早就换上了密码锁。“仰首接飞猱”一般，手指轻轻拨动数字，锁子就毫不费事的打开或者合上了。我却无动于衷。信息扑面的时代，数字漫天飞舞，密码容易忘记也容易混淆。倘若如此，高科技就会变成另类的累赘了。“我自岿然不动”，开开关关的重复成了习惯，“大小锁子高高挂”成了标配。
“鸡肋”，锁子的如是评价也不少见。不管是越野的还是普通的自行车，卸掉了锁子就等于扔掉了负担，“来也轻松，去也轻松”。想登就登，想停就停，想放就放，不再纠结。然而，自行车是大众交通工具，你的、我的、他的往往分辨不清。一旦被推走，“叫天天不应，叫地地不应”，留给你的将只有惆怅了。世上没有相同的叶子，世上也没有完全相同的锁子。一
一对应，主人和非主人就有了界限。给车子配锁，是在为自己划定专属领地，是在打造着自己与众不同的Logo.
锁子，某种意义上等同于圈子，圈子有里外之分、锁子也有内外之别。锁上了，空间就被分割成锁子的和非锁子的了。里和外有了分界点，彼此就封闭了，“你就是你，我就是我”，用不着往来。就如小区的邻居。即便物理上的意义再贴近，门对门又如何呢，心相距十万八千里呢。每每言及“距离产生美的”，只能是空想家，因为距离的产物只有隔阂。锁子就是两个封闭空间的缔造者。地球就是个村子，交流互动是人心所向，倘若以此断言，锁子当真属于可有可无的了。
“女孩的心思你别猜，猜来猜去你也猜不明白”。因为，每个人都有自己的小秘密，并非都需要向他人敞开。“自己的事情自己”。有了自己的秘密，意味着长大和思考。读书，上网搜索，和闺蜜聊天，靠时间消化，“疙瘩”指不定哪会就能解开。锁子不是终点，何时启用、如何使用才是归宿。就算山地车上的锁，保管的时候需要锁上，骑行的时候务必打开。心理上的锁也是如此。懂得封闭的尺寸，晓得打开的火候，锁子的使用才能行云流水一般自然。
锁子出了问题，开也不灵，合也不灵。失去了应有的价值，锁子也就成了摆设。貌似free了，来去随意、出入请便，实际带来的是混沌一片。“你可以离开我的世界，我也可以随意进入你的世界”，无需申请，无需批准。而，丧失了尺度和标准，就意味着是非观和价值观的模糊，“无所谓优与劣，无所谓高与低”。起初或许还能轻松，轻松轻松者就眼花缭乱、无所适从了。解决渠道就一个，及时把锁子修好或者干脆换把新锁子。各扫门前雪，各自守好自己的属地，迎接我们的才能是清凌凌的水、蓝莹莹的天。
万物都有寿命，锁子也不例外。“退休”，往往是非此不可的选项。然而，退下来是肯定的。休或者不休，你自己说了才算。就像我用过的锁子，即便过了试用期，也可以神气地挂在车把上。可以理解为装饰，更可以理解为念想。“人过留名，雁过留声”。走过的路，总要留下点痕迹。一笔一划，一颦一蹙，都蕴含着我们曾经的火热，都记录着我们经历过的故事，都诉说着回顾与展望的点点滴滴。“廉颇老矣，尚能饭否？”做廉颇式的老者，
即便到了退休的年龄，也可以有一份光发一份热。
刘诗利，一位很普通的农民工 ，却是陈行甲的眼里极不普通的人。体力活，绑钢筋、抹灰、搬砖、打地面，干过农活的人都知道汗流浃背、腰酸背痛到累瘫的滋味。累瘫了，却还能倒腾地铁去西单的图书大厦看看书……不是当一天和尚撞一天钟，而是把读书当做休息放松，当成了对自己劳动的犒赏。生活的累，没有锁住他的心。就如同锁子，连绵的雨打湿了锁眼，他也能极力地坚持坚持再坚持，用自己最美的姿势为你的爱车保驾护航。锁子，已经不再是小物件，而是被放的很大，来衡量一个人的高度和信心……
车把上的锁，或新或老、或大或小、或重或轻、或熟悉或淡忘，都如同友人常常提醒我——夯实每一步路，善待每一个人，做美每一件事。当“老了、走不动了”的时候，方能感受到心底的温度......
