作为学生工作管理者，我始终认为教育是静待花开的守望。
那日，整理旧物，翻出一枚学生自制的晶体管放大器，金属外壳上斑驳的焊点让我想起数年前总在实验楼走廊徘徊的那个身影。
第一次注意到小陈，是我在加班。路过的他看到办公室里的灯光，敲门而进，伸着懒腰对我说：“老师，这么晚了，您加班辛苦，我做实验也累了”。我没有停下手里的活，他继续告诉我：“老师，我已连续三周在示波器前调试同一个电路模块”。我说：“哦，晕死了。要不歇一下，琢磨琢磨再动手？”他说：“是呀，我就到您这来了，换个环境，求个灵感”。
后来，我知道了更多。这个电子信息工程与技术专业的学生，总把理论抽象、术语艰涩的《量子力学史话》压在实验记录本下，工作台角落里还摊着翻旧的《庄子》。当其他学生忙着优化竞赛项目时，他却执着于研究电磁波与道家“天人感应”的哲学关联。有老师笑他“不务正业”，我却在他用麦克斯韦方程组解读《淮南子》撰写电磁学的论文里，看见科技人与文交融的微光。
每当我在夜晚离开办公室时，会不由自主的望向小陈实验室的窗户，那里透出白炽灯光无声地告诉我小陈的忙碌，我甚至能嗅出空气中极淡的松香与茶香。在他申报创新课题《纳米材料制备工艺》时，
他突然对我说：“老师，您看这原子沉积过程，多像《考工记》里说的‘材有美，工有巧’。”这种将传统文化智慧注入现代科研的思考，恰是《规划纲要》强调的“创新人才核心素养”。我们这些老师的价值，或许就在于守护年轻人看似“无用”的探索——正如三十年前我的师傅容忍我在集成电路实验中夹带《梦溪笔谈》笔记。
那年栀子花开时，小陈带着加州理工的录取通知向我辞行。看着他手绘的芯片版图上那些繁复的纳米级电路
那日，整理旧物，翻出一枚学生自制的晶体管放大器，金属外壳上斑驳的焊点让我想起数年前总在实验楼走廊徘徊的那个身影。
第一次注意到小陈，是我在加班。路过的他看到办公室里的灯光，敲门而进，伸着懒腰对我说：“老师，这么晚了，您加班辛苦，我做实验也累了”。我没有停下手里的活，他继续告诉我：“老师，我已连续三周在示波器前调试同一个电路模块”。我说：“哦，晕死了。要不歇一下，琢磨琢磨再动手？”他说：“是呀，我就到您这来了，换个环境，求个灵感”。
后来，我知道了更多。这个电子信息工程与技术专业的学生，总把理论抽象、术语艰涩的《量子力学史话》压在实验记录本下，工作台角落里还摊着翻旧的《庄子》。当其他学生忙着优化竞赛项目时，他却执着于研究电磁波与道家“天人感应”的哲学关联。有老师笑他“不务正业”，我却在他用麦克斯韦方程组解读《淮南子》撰写电磁学的论文里，看见科技人与文交融的微光。
每当我在夜晚离开办公室时，会不由自主的望向小陈实验室的窗户，那里透出白炽灯光无声地告诉我小陈的忙碌，我甚至能嗅出空气中极淡的松香与茶香。在他申报创新课题《纳米材料制备工艺》时，
他突然对我说：“老师，您看这原子沉积过程，多像《考工记》里说的‘材有美，工有巧’。”这种将传统文化智慧注入现代科研的思考，恰是《规划纲要》强调的“创新人才核心素养”。我们这些老师的价值，或许就在于守护年轻人看似“无用”的探索——正如三十年前我的师傅容忍我在集成电路实验中夹带《梦溪笔谈》笔记。
那年栀子花开时，小陈带着加州理工的录取通知向我辞行。看着他手绘的芯片版图上那些繁复的纳米级电路