美国作家欧·亨利短篇小说《丛林中的孩子》
2026-01-21 11:22阅读：
丛林中的孩子
【美】欧•亨利 闻春国 译
————————————————————————————————————————————
蒙塔古•西尔弗是西部一流的街头推销员和兜售艺术品的骗子。他曾在小石城对我说，“比利，要是你上了年纪，脑袋不好使了，不能在成年人中做规矩的骗局，那就去纽约吧。西部每分钟产生一个冤大头，而纽约的冤大头多得像鱼子一样——数都数不清！”
两年后，我发觉自己记不住那些俄罗斯海军上将的名字了，而且左耳鬓角处有了白发。我想，现在是该听从西尔弗劝告的时候了。
一天中午，我来到纽约，在百老汇大街上闲逛，竟鬼使神差地撞见了西尔弗。他衣着华丽，斜靠在一家旅馆的门口，用一条丝帕擦着指甲上的半月痕。
“是麻痹性痴呆症，还是老朽不中用了？”我问他。
“你好，比利！”西尔弗说，“见到你很高兴。是啊，我觉得西部的人变得聪明了，聪明得有点儿过分。我一直留着纽约，把它当作最后的一道点心。我知道,从这些人身上揩油未免有点不地道。他们懵懵懂懂，忙忙碌碌，不怎么用脑子。我真不愿意让我老妈知道我在剥这些低能儿的皮。她希望我能更有出息。”
“这么说，做植皮手术的老医生候诊室里已经人满为患？”我问。
“噢，那倒没有。”西尔弗说，“我们先不说这剥皮的勾当。我来这里才一个月。我一直在研究这个城市，天天读报，就像市政厅里的猫了解爱尔兰籍的警察一样了解这个城市。你从他们身上刮钱刮得稍慢了一点，他们都会躺在地上乱喊乱叫。去我的房间坐坐，我们详细谈谈。比利，看在旧日的情份上，我们一起来搞定这个城市。”
西尔弗把我带进了一家旅馆。他的房间里乱七八糟地摆放着一些不相干的东西。
“从这些大城市乡巴佬身上搞钱的办法多得是，”西尔弗说，“比南
卡罗来纳州美食城查尔斯顿做饭的花样还要多。无论什么诱饵，他们都会上钩。他们智商越高，理解力就越低。嗨，前几天，不是有人把小洛克菲勒的油画当作安德烈•德尔•萨托著名的油画《年轻的圣约翰》卖给J•P•摩根了吗？
“比利，你看到角落里的那捆印刷品了吗？那是金矿股票。有一天，我去大街上推销，不出两小时就不得不中止了。为什么呢？因为妨碍交通，被警察抓了去。人们争相购买，挤得水泄不通。在去警察局的路上，我还卖了一些股票给警察。后来，我就停止出售了。
“嗳，我还有一个小计策，只是觉得太容易了，我只得放弃。你看到桌上那瓶蓝墨水了吗？我在手背上画一个船锚，当作是刺青，然后去银行，说我是海军上将杜威[3]的侄子，要银行兑付一千元的支票，可我只知道我叔叔的姓，却不知其名。这事虽然没有成功得手，但也说明纽约是个很容易搞钱的城市。”
“蒙蒂，”等西尔弗停下时，我开口说道，“你的这番高论或许切中了曼哈顿人的要害，可我还是不信。我来这里不过两个小时，可我觉得它不会这么轻而易举被我们掌控。”
“比利，你说的没错。”西尔弗说，“初来乍到的人都有这种感觉。纽约比小石城和欧洲都大得多，它让外来的人看着害怕。你会适应的。我担心的只有一件事：等我的身上装满了面额二十元的钞票的时候，恐怕会压断我坎肩口袋里的雪茄烟。”
“蒙蒂，希望你说的没错。”我说，“可我还是后悔没有安心在小石城做点小生意。那里永远不缺农场主。你总可以找几个，让他们在要求增设邮局的申请书上签个名，然后拿到县银行去贷款两百美元。这里的人似乎生来就明哲保身，吝啬得很。我怕凭我们这点花招根本吃不开。”
“别担心。”西尔弗说，“这座冥顽不灵的城市，我早就摸透了，就像北河是哈得孙河而东江根本不是一条江一样。住在百老汇四个街区以内的人，一辈子除了摩天大楼外没有见过别的建筑。一个出色能干的西部人在这里待了三个月，总该露它一手，哪怕软哄硬骗也好啊。”
“咱们先别吹牛。”我说，“你现在老实说，除了向救世军求助，或是站在海伦•古尔德小姐[4]
门前装病寻求帮助外，你有没有具体的计划，可以马上弄它一两个美元花一花？”
“计划多的是，”西尔弗说，“比利，你有多少本钱？”
“一千。”我告诉他。
“我手里有一千二百元，”他说，“我们合起伙来大干一场。要挣大钱的办法实在太多了，简直不知道该从哪儿下手。”
第二天早晨，西尔弗来我住的旅馆找我。只见他容光焕发，好像有着说不出的喜悦。
“今天下午，我们去见J.
P.摩根。”他说，“我在旅馆里认识一个人，他想给我们引见引见。他是摩根的朋友。他说，摩根喜欢结识西部来的人。”
“这倒不坏。”我说，“我乐意认识摩根先生。”
“结识几个金融大亨对我们有益无害。”西尔弗说道，“我喜欢纽约人结识外地人的社交方式。”
西尔弗认识的那个人姓克莱因。三点钟，克莱因带着他的华尔街朋友来到西尔弗的房间跟我们见了面。“摩根先生”跟他照片上的模样看起来差不多，左脚裹了一条土耳其毛巾，走路时拄着一根拐杖。
“这两位是西尔弗先生和佩斯库德先生。”克莱因介绍说，“我想，我就没有必要再介绍这位金融界最伟大的人物……”
“别废话了，克莱因。”摩根先生说道，“很高兴见到两位先生，我对西部很感兴趣。克莱因告诉我，你们是从小石城来的。我想，我在那边拥有一两条铁路。如果你们两位喜欢玩玩沙哈[5]，我……”
“嗳，皮尔庞特，”克莱因赶紧插了一句，“你忘啦！”
“对不起，先生们！”摩根说，“自从我患了痛风，在家无聊时，偶尔也玩玩纸牌。你们在小石城时，认不认识独眼彼得斯？他住在新墨西哥城的西雅图。”
我们还没来得及回答，摩根先生就用他的拐杖敲了敲地板，并开始来回走动，嘴里还大声骂着脏话。
“难道今天华尔街有人在抛售你的股票，皮尔庞特？”克莱因笑着问。
“股票？不！”摩根先生吼了起来，“是我派人去欧洲收购的那幅画。我刚刚想了起来。他今天来电报说，
找遍整个意大利也没有弄到。明天，我愿出五万元买下那幅画——哦，七万五千也成。我叫我派去的人相机行事。我真不明白，为什么那些美术馆会让一幅达•芬奇——”
“哎，摩根先生，”克莱因说道，“我还以为你把达•芬奇的画全都买下了呢。”
“那幅画是什么样子的，摩根先生？”西尔弗问，“它肯定有熨斗大厦侧面那么大吧。”
“看来，你的美术知识一团糟啊。西尔弗先生”摩根说道，“那幅画的尺寸只有27英寸×42英寸，名叫《爱的闲暇》。画的是几个穿着宽大衣服的模特儿在紫色的河岸边翩翩起舞。电报上说那画可能被人带到了美国。缺了那幅画，我的收藏就永远谈不上完整。好吧，先生们，再见了！我们搞金融的必须得早睡早起。”
摩根先生和克莱因一起坐车走了。我和西尔弗谈论着大人物可真是头脑简单，对人没有一点儿疑心；西尔弗说，从摩根这样的人身上骗钱真让人觉得丢脸；我说，我也认为这么做很不明智。
晚饭之后，克莱因建议去散步，我们三人便去第七大街观光。走到一家当铺，克莱因看中了橱窗里的一对袖扣，想要买下，我们一起走了进去。
我们回到旅馆，等克莱因走后，西尔弗挥着手朝我蹦过来。“你看到了吗？”他问，“比利，你看到了吗？”
“看到什么？”我问。
“哎呀，摩根想要的那幅画。它就挂在当铺里，写字台后面。克莱因在场，我没有声张。没错，就是那幅画。摩根先生说他愿意出多少钱来着？噢，不用我告诉你吧。当铺里的人决不会知道那幅画是值大价钱的。”
第二天早上，当铺开门的时候，我和西尔弗就焦虑不安地站在那里，像是要当掉我们当家的衣服去换一杯酒喝似的。我们进去，先看了看表链。
“上面挂的那幅彩色石印画太粗糙了。”西尔弗装出一副不经意的样子对老板说，“不过，我喜欢那个披着红彩旗的女孩。我就不绕圈子了，给你两块二毛五，把这幅画卖给我，怎么样？”
当铺老板笑了笑，继续拿出镀金表链给我们看。
“那幅画，”他说，“是一年前一位意大利人当在这里的，我给他贷了五百美元，画名叫《爱的闲暇》，是达•芬奇的作品。两天前，它就过了法定的典当期限，不能再赎回了。这是眼下很时兴的一款表链。”
经过半个小时的讨价还价，我和西尔弗给了当铺老板两千美元，然后带着那幅画匆匆离开了。西尔弗带着它坐上了一辆出租车，直奔摩根的办公室。我便返回旅馆，等待着他的消息。两个小时后，西尔弗回来了。
“你见到摩根先生了？”我问，“他付了你多少钱？”
西尔弗坐了下来，抚弄着台布上的一个流苏。
“我根本就没有见到摩根先生。”他说，“因为他一个月之前就去了欧洲。可有一件事让我搞不明白，比利，百货公司里都在卖那幅画，带框的每幅三元四毛八，可是，光买画框却要价三元五——真叫人搞不明白。”
