第一次探家（五）

2022-08-08 12:07阅读：

http://blog.sina.cn/dpool/blog/u/1211910323

第一次探家（五）

第一次探家（五）
作者：张明
五
按照部队的规定，探亲假十五天，路途的时间不计算在内。在三都岛，一切对我来说都是陌生的，同时也是新鲜的。
晚上，我和妈妈一起外出散步。妈妈逐个为我介绍岛上的情形。我也是第一次见到大海。走到海堤时，我对妈妈说，我从没尝过海水的滋味。人们常说海水又苦又涩，我想尝一尝。妈妈说可以，尝一小口，然后马上吐出来。于是，我下到海堤与海水持平的台阶，双手捧起一掬水送入口中，果真又苦又涩，急急忙忙吐了出来。
海水的颜色会发生变化，主要是反射天空的颜色。如果是晴天，海水是蓝色的；阴天又变成了青灰色；到了晚上，海水又呈现出黑色。阵阵海风传递着清凉和潮气，还有海水淡淡的腥味。
爸爸身体不好，准备去上海住院治疗。文革期间，军委总政治部受到严重冲击，各级领导被打倒，成了走资派。组织瘫痪，工作停滞…… 后来，取消总政军事法院和军事检察院建制（过去是大军区级，后改为正军级），只保留保卫部。原有的军事法院和检察院的干部一律调出北京疏散到外地。

作为军事审判员（现在称军事法官）的爸爸，从总政调到海军东海舰队福建基地，工作性质有了一个极大转变。到福建以后，作为部队政治部的领导，爸爸一切都要从头来。仅仅工作了两年多的时间，身体就严重的不适应，每天发低烧。
一开始，爸爸扛着，尽最大力气坚持上班。特别是跟着舰艇出去拉练时，与年轻战士同吃同住。在舰艇上任凭风吹雨打，坚持参加训练和作业，深入了解、体验基层官兵的工作和生活。一个抗日战争时期参加革命、年近五十岁的人，没有任何特殊的照顾。最终导致上吐下泻，严重损害了健康。起初爸爸以为是感冒，没有引起足够的警惕。后来低烧不止，肺部受到感染，人也乏力，病倒在工作岗位上。经过福州军区总医院、上海海军医院和北京海军总院的多次检查后，最终的结论是患上了“胶原病”——一种免疫系统的疾病，而且，这种免疫系统的疾病还没有可以治疗的特效药。每次，爸爸都是发烧不退、咳嗽不止被部队送进医院；待治疗一段时间，症状得到了一些缓解，爸爸又急着要求出院回部队。工作了一段时间又不行了，再住院，如此循环往复，后来不得不停止工作长期病休，直到1986年4月去世，享年57岁。
我探家时，爸爸准备去上海住院治病，在家里多住几天，也是为了等我回来。四年的军旅生活，使一个孩子长成了大人。除了工作和生活，爸爸问我，会不会今年或明年就退伍了？我说，还没有想这个问题。爸爸又问我，退伍以前能不能争取入党？我回答，这个说不好，因为不是我自己能够决定的。爸爸问，你在连队到底表现得怎样？我回答，工作、学习、生活作风和团结同志都没有问题。爸爸的态度严厉起来，那么，为什么党组织没有发展你？说明你还是有问题。我回答，连队老兵很多，许多都是老团员，等待发展。爸爸说，你不要强调客观原因，自己努力争取嘛，入党又不讲论资排辈。爸爸这样一说，我就不好回答了。我说，尽量争取吧。爸爸听了我的话特别失落，那种失望的表情我至今难忘。今天看来，在当时的社会背景下，一个老共产党员对子女政治上的严格要求是可以理解的，也是符合那个时代政治气候的。
其实，连队党支部早就把我列入培养对象，而且计划就是我探亲归队后安排填写入党志愿书，召开支部大会讨论。但是，没有任何人对我透露这些消息，而且，我也不会向任何党员去打听，党的纪律也是不允许的。这些情况我自然是不知道的，否则也不会让父母失望和伤感。
爸爸喜欢读书和买书。书柜里的书籍不少，多涉及政治、历史和文化等方面，特别是古典文学最多。除了《马克思恩格斯选集》《列宁选集》《毛泽东选集》外，有中华书局出版的全套《史记》、《春秋左传》、《三国志》，有《尚书引义》、《汉书选》、《后汉书选》等，还有《诗经》《论语译注》《孟子译注》《楚辞集注》，以及《李白诗选》《杜甫诗选》《白居易诗选》《陆游诗选》《李商隐诗选》等，还有刘勰的《文心雕龙》、王实甫的《西厢记》等，还有范文澜的《中国通史》《中国近代史》，刘大年的《中国文学发展史》等史书。
1974年，还是文革期间，也是文化禁锢时期，书籍的出版发行，多是根据当时的政治需要。爸爸有许多文革前出版的书，其中一部分我特别感兴趣，只是爸爸很谨慎，不让我带回连队看，只允许我带走北京大学教授王力先生写的《诗词格律》、浙江人民出版社出版的《汉语常用字典》和《汉语成语词典》。这些工具书，对阅读和学习很有帮助。我还想多带些书，爸爸就说，一个战士不要带那么多书，把工作做好就行了。现在想来，爸爸的意思是不愿意我搞特殊化，做符合自己身份的事情。士兵嘛，就要像个士兵的样子，又不是大学生。但是，那个时候，我的求知欲是非常旺盛的，在部队时也买了不少书。当然，这些书肯定不符合一个士兵的“身份”。比如说任继愈先生的《中国哲学史简编》，杨荣国先生的《中国古代思想史》等等（请参阅我写的散文《军营里的读物》）。虽然谈不上认真研读，但开卷有益，多多少少会有阅读上的收获，许多内容也会潜移默化，影响和促进我未来的知识结构。年轻人好学上进、雄心勃勃又好高骛远，现在想来尽管有些不切实际，但也无可厚非。
（未完待续）

举报/Report

我的更多文章

下载客户端阅读体验更佳