【老头南欧独行记】第18天：克罗地亚-罗维尼古城（一）
2021-05-26 09:07阅读：
2019年9月20日，星期五。第18天。晴，气温5-24。斯洛文尼亚皮兰（Piran）到克罗地亚罗维尼（Rovinj）。住罗维尼老城公寓
今天，到巴尔干地区的另一个国家，克罗地亚。
要赶头班车，昨晚早早上床想睡个踏实觉，半夜还是被误车的噩梦惊醒。凌晨4点，心神不宁地爬起来，煮了碗面卧上两个鸡蛋囫囵下肚。坐在屋里徒生焦虑，索性身披星斗，脚踩月光，背包上路。
凌晨的古兰形同鬼域，一片寂寥。下山的路，路灯昏暗，老巷曲折。摸到海边的汽车站，气温仅零上几度，海风劲吹，树像酒徒醉舞，头甩身摇，呼呼作响。看着黑色海面翻着白浪，“唤起一襟凉思”，漂泊感油然而生。旅途上，人的情绪飘忽不定，低时，像尘埃土狗，高时，像天上飞鸟。
此时，我是条土狗。车站就我一人，形影相吊，心情比天色还要晦暗。巴巴甑儿的等到晨光熹微，陆续有人候车。车到，司机却说是去科佩尔（Koper）的车，去的里雅斯特（Trieste）的车还不知在哪儿磨蹭。
车站又只剩一条土狗。熬到天光大亮，车还没影，搅得腹热心煎，肚中下水急成卤煮。去罗维尼几天才有一班船，况且我已订下罗维尼的民宿，误了船，损失银子事小，搭进时间事大。好不容易，车进站，一步三晃，像跳社会摇的广场大妈。我跳上车，气急败坏地跟司机讲，
我要赶9
点的船。司机是个闷葫芦，三脚踹不出一个响屁，他白我一眼，拍拍方向盘，耸耸肩膀，一副听车由命的架式。
看司机不紧不忙，愈发地心若悬旆，光腚坐在煎锅里一般。早班车，接送上班上学的人，穿村走镇，绕来绕去，急得我屁股下面青烟缭绕。
8点40，总算嘎悠到的里雅斯特。司机又拍拍方向盘，脸泛微笑，冲我挑了挑海参般的眉毛。
跳下车。我的天，车水马龙，这儿怎么这么闹腾！
要不说，长见识，读书和旅行，缺一不可。要不是阴错阳差地来到这里，我永远不会知道世上还有个的里雅斯特。原以为它只是斯洛文尼亚的一个小城，看到拿破仑设计的绿白红三色旗高高飘扬，才恍然大悟，这是意大利。意大利的国土像蜗牛探出的细长触角伸到这里。难怪皮兰的站牌上有个提示“仅在意大利工作日运营”，上车前还弄得我一头雾水。
的里雅斯特大有故事。传说，这城始建于造方舟的诺亚他儿子。在古罗马时代就是富得流油的商港。之后的二千年间，哥特人、拜占庭人、伦巴底人、威尼斯人、奥地利人轮流坐庄。日耳曼、拉丁、奥匈、斯拉夫诸家文化在这里交融碰撞，一锅乱炖，风情独特。一战前，这座城是奥匈帝国里仅次于维也纳、布达佩斯和布拉格的第四大城市。一战后，意大利以70万条性命的代价，从奥地利割下这片它垂涎已久的膏腴之地。二战后，意大利得而复失，这片国土又被迫切给了铁托的南斯拉夫。然而，说破大天，意人也不肯拱手交出其中的这座港口。耗到1954年，意南争端才算了结，的里雅斯特大部留在了意大利。现如今，它依然商业兴隆，是意大利最称钱的地区。这里跟吾华还有点瓜葛，是早先海上丝绸之路的终点。这儿还是illy咖啡的老巢，眼下，它正在勾引吾华年轻人的味蕾。
要早知道的里雅斯特这么热闹，昨天与其在皮兰瞎晃一天，不如来这儿瞧个新鲜。旅途，一如人生，后悔与遗憾如影随形。
码头在哪？我向遇到的每个人发问，再在他们扬起的胳膊前，仓惶奔窜。得亏踫到一位看上去很OL
的女士，不忍看到老头踉跄街头，她低头顶风、手捂秀发，领我超了条近道。等我风风火火地冲到码头，离起锚就差五分钟！看到泊位上那条长得像蚂蚱一样的轮船，甩了把汗，吊在嗓子眼上的心才算落回了肚子。
出乎意料，候船室冷清得像个墓地，只有零星几人。过了开船的点，没人招呼。等了又等，船家才来通告，今天海况高，船停驶，改由出租车代劳。闻此，我长长松了一口气。我晕船，这么大的浪，窝在蚂蚱肚子里，非吐出翔来不可！可有不乐意的，一对操澳洲腔的老夫妇，当场发飙，厉声指责船家失信。出门在外，夹紧尾巴才是，可这两老几，一把年纪了，还像叫春的猫，尾巴翘得比旗杆还直。
撇下他俩，我们几人搭两辆出租上路。本想坐在司机旁边看景，但副驾座上堆满了杂物，司机没让我落座的意思，只好悻悻然坐他身后。车上，还有对年轻情侣，惴惴不安，像在私奔。而我身旁的那位，鹰视狼顾，脖上纹了条蜥蜴，多半是黑道中人。
这是我这辈子见过的最心不在焉的司机。两小时的车程，他从没正眼看过路面。先是打两部手机，同时和两个女人调情。意男情种多于野兔，再次眼见为实。他聊完天，埋头整理票据，拿出计算器敲敲打打，看他驾轻就熟的样儿，我怀疑他本职是会计，的哥只是副业。算完账，他以肘控方向盘，腾出两手翻看小报，不时发出公鸭求偶般的嘎嘎笑声。一路上，他越轻松，我越紧张。他松得像民国老汉的挽裆棉裤，我紧得像当代女子的绷腿丝袜。
记起一则旧闻。美国某男置了辆房车，乐颠颠开上高速。忽然，他离开驾驶座，踱到后面去煮咖啡，结果车翻人未亡。他却理直气壮打起官司，令厂家赔偿新车和付给精神抚慰金，楞说房车造得太像家，而又没有“开车不能离座”的警示，使他身不由己做出在家的举动。法官面对这搅屎棍子，恨不得亲手剥去他的裤子、怒打一顿板子才解气。到了，法官举起法槌狠狠一砸，判他胜诉！
的里雅斯特离罗维尼不算远，但途经三国，中间穿过斯洛文尼亚。在巴尔干旅行，过境的难宜，取决于两国关系。从意大利过斯洛文尼亚，无关口，畅通无阻，宛如一国。从斯洛文尼亚进克罗地亚，虽有关口，但十分便捷。无需下车，将护照交给司机由车窗递出，边检见有申根签证，没废话，敲戳放行。
在前南诸国中，西方最认同的是斯洛文尼亚。它刚一独立，欧盟便一把将其揽入怀中。而斯洛文尼亚和克罗地亚关系有点微妙。从根上论，两家有如未出五服的堂兄，祖上都是斯拉夫人，都信天主教，都曾属奥地利的哈布斯堡王朝，都是前南最富裕的地区。然而，两家现在却心存芥蒂。听说，皮兰城前的那片海面，水域虽不大，但两家为此翻了脸。它如果归斯洛文尼亚，就有联通公海的航道。可现在它归了克罗地亚，堵在斯洛文尼亚家门口，死活不让，让滨海的斯洛文尼亚成了个内陆国，别提多憋屈了。
两小时，车到克罗地亚的罗维尼。钻出车来，眼前豁然一亮。蓝天、碧海、游人如织、欢声笑语。同皮兰那方静土，反差着实不小。
“你住哪？”冷不丁，蜥蜴问。我赶紧收了收神，警惕地答：“熟人家。”而找这“熟人家”，费了我老鼻子劲。我号下老城的一处私宅，谷歌地图领我走进一条冷巷，便成了哑巴。看不懂门牌，只好问路。有人说东，有人指西，全是敷衍，没人真心帮忙。终于，一位拐棍老太停下脚步，哆哆嗦嗦戴上花镜，念念叨叨琢磨地址，还拦下街坊聚首共议，仍然不得要领。老太摇摇头，长叹一声，摆摆手，消失在一扇门后。我正在发愁，老太忽然兴冲冲地扭出街来，佛门开悟一般，指着她家隔壁叫到，“原来是她家！我的上帝！”
房东是位中年妇女，清水脸，筋骨瘦，朴实人。男人要能娶到这么一位妹子，能否旺夫，说不准，但定能养夫。这栋不起眼的二层小楼隔出三套公寓短租，里外全由她一人打理，因口碑好，四季不愁客源。我偷偷掐指一算，一年少说能有万把欧元的进项。进屋一看，恰如网评，简洁温馨，阳光透过白色纱帘洒在葱绿的吊兰上，给人岁月静好的感觉。我心头一暖，提出续住两天。房东为难地说，今后几天已全数订出。见她待人诚恳，便说：“那你给我推荐个地方，最好清静点，走得累了，想休息两天。”她在桌上铺开事先备好的地图，想了想，拿笔在伊斯特拉半岛的尽头画了个圈，“去普拉（
Pula）吧，那儿静。”川人有句老话：脚是江湖，路是嘴。出门在外，只要看人顺眼，我就喜欢套磁，一为解闷，二为见识，三为行程。
罗维尼位于伊斯特拉半岛，很像皮兰。都在海边，都是老城，都是威尼斯风格的建筑。钟楼、广场、教堂、红瓦、窄巷、城墙、码头、露天市场……具备欧洲古城的所有元素。只是阵仗比皮兰大出一号，皮兰是
S号的，居民4千多，罗维尼是M号的，居民1万4千多。居民虽然还不如北京一所大学人多，乍一看，却比王府井还热闹。街巷纵横，灯红酒绿，饭馆咖啡馆鳞次节比，到处晃荡着神态慵懒的游客。
罗维尼优于皮兰之处，在于它有个海湾和曲折的海岸线。傍晚，我信步走到海湾的那边，遥望晚照下的古城，在金红色的夕阳辉映下，它就像一尊雕塑矗立海中。
帆影返航，归鸟呢喃，心绪随着坠日沉海，慢慢变得浓稠起来。对于鳏寡孤独老弱病残者而言，夕阳落日最为伤怀，越美，越捣心。“夕阳无限好，只是近黄昏”，多少凄凉意，尽在不言中。
沿着海岸线，有不少露天饭馆。残晖西没，正值饭点，是酒囊饭袋们一天中最为松驰兴奋的时段。跑堂们腰扎白围裙，身穿黑马甲，肩托餐盘，穿梭在饭桌之间，到处洋溢着欢愉气氛。
我选了一家人气最旺的饭馆。波光粼粼，细浪舔岸，浅花桌布，白色蜡烛。刚一落座，见海边邻桌的食客吃完离去，我便招呼带座侍者，告他我要挪去那张空桌。侍者迟疑了一下，确认我人畜无害后，说道：“临水座位最好留给两口子，你一个人，就委屈在这儿吧。”
话虽轻声，听着却很冒犯。
这几十年，西方有个概念渐被认同，称之为“微歧视（
microaggression）”。此说源自美国，其定义为：基于无意识的偏见（unconscious
bias），表面虽没有露骨的攻击，但在日常语言和肢体语言上对特定对象（少数族裔、有色人种、残疾人、女性、老人、弱势群体……）予以有意无意的轻视、怠慢、诋毁和侮辱。换言之，这些人如同马蜂，带着优越感的尾刺，在不经意间蜇刺别人，给人痛楚。
异国风情，美景佳肴，本该轻松的一晚，却被这货给搅了，像被鸟粪袭头，弄得心情急坠。面临两个选择，或是抬腿走人，或是忍气吞声。
细看这侍者，油腻中年，打蜡背头，松坠脸肉，眼白多于眼黑，是个看人下菜碟的货色不会有错。看清他的嘴脸，倒让我怒气消褪。显见得，我俩不在同一频道上，没有相通之处。既然三观不合，人殊意异，此人便与我毫不相干，风马牛不相及，犯不着为他置气。张之洞有“平生三不争”的处世原则，其中“不与无谓人争气”，便是此理。
消融掉侍者扎来的小毒刺，重拾心情。叫来跑堂，点了海鲜鸡肉沙拉，再加一杯啤酒。遥送晚霞，仰迎月光，精神完全松驰下来，恍然间，竟不知此时身在何处？借古人的话说，“此时情绪此时天，无事小神仙。”
2021年5月24日
这去罗维尼的船像只蚂蚱
在罗维尼，住这楼小楼里的一套小公寓
位于这个小巷
原想挪到旁边那张桌子，领座的不允，叫这老两口占了
