付素丽：写诗是我活下去的拐杖------线上访谈诗人孟胜利
2022-07-29 10:26阅读：
河北付素丽：写诗是我活下去的拐杖
------线上访谈著名诗人孟胜利
伏契克说：“歌声就是生活，没有歌声就没有生活，犹如地球上没有太阳。”孟胜利说：“写诗是我活下去的拐杖。”
一
往后推一年。2021年国庆诗会---孟胜利新诗集《月光因你的挽留而明亮》石家庄诗人见面会。在坐的都是大咖诗人。对于诗歌我只是喜欢。所以谈感受我说不来，我朗诵了孟老师的一首诗《在月光里打捞旧事》。现场气氛很活跃，每位诗人就自己理解与感悟谈了对孟老师诗歌的理解与情感的把握。马连山用萨克斯为诗歌研讨会助兴。
孟老师的诗歌亦如在座的诗人评价那样。纸和笔，成为了孟胜利陡峭的内心、玻璃上的霜、身边的风、我们的夜晚和季节、落叶……而这一切或者这些时刻，对于他来说都是有价值的、都能成为诗，只要被他发现或者看到。有时诗人的精神空虚感是绝对必要的，而他似乎从来没有空虚过。而宽度对于他又是那样的简单，他似乎是在抱着地球仪写作。
我们经常说，诗品如人品，低调而不张扬，率直真性情。有一次我写了一首同题诗让孟老师指导。他沉默，沉默过后是金。
之后，他发给我他的孟说孟话《降温》。
原谅我在这里引用他的整篇文字。他说：“新闻预报，河北国际庄
，北方马上就要降温了。雨，雨夹雪，大雪，暴雪，北方马上就要降临了。前几天有人开始抢购物资。不管什么原因？有一点儿危机感也是好的。春夏秋冬，冷暖交替，这何尝不是生活的常态。适者生存。热了寻凉，冷了找暖，只要没有病态，这都是本能。顺着这个话题，扯下去，我想说说写诗这些事儿。批改作业应该是老师的事儿，对于诗友和文友，写作的热情，我们应该鼓励。我是一如既往，非常热情。我不好为人师，因为我写诗写的久了，自认为还是有些货色的。总有朋友们拿出写好的作品，让我批改。其实，有的不用费什么劲儿，你稍微给他动动行，重新整理一下，就是一首好诗。改之前的作品和改之后的作品，仿佛脱胎换骨。这就是我说的诗歌的建筑美。谁说新诗没有音乐美？好诗是可以诵读的，并且看着不累。许多人的作品，费眼神，是因为不会分段分行。在许多人眼里，新诗这个题材，很简单，有点墨水儿，会打个字，敲个回车就成了诗。想象的太容易了。那是伪诗。确切地说，是分行散文，是说明文，是叙述文。而新媒体，许多号上的作品，因为一些不能说的原因，编辑公众号的人，只是简单的复制粘贴。这就造成了伪诗泛滥的重要原因。当一个人，拿着伪诗，让我改的时候，我非常的为难。我无法从一堆废品中拼凑出成品来。你还不能打击他的写作热情。一个人应该学会进步。进步应该有自知之明。不表扬就等于批评。答非所问也是一种回答。该降温的，不仅仅是我，也是我对面的人。无话可说，比胡说八道，南辕北辙，要明智，要好的多。当雾霾重了，污垢和冰冷，包围着窗外的空气。我把客厅的灯全部打开。我把普洱茶煮上。夜色降临了。我把内心的世界，清一清。也许冷冷的风，可以让我，更加冷静，更会清醒。”
大篇幅的《降温》发过来，说实话，那会儿我的心里说不出是什么滋味。干嘛要让他看？尽管他说这是一种现象，并不是针对某个人。然而我内心的自卑感从那时便膨胀，我没有勇气承担被批评的勇气。我是一个敏感而脆弱的人。接着，他话锋一转说：“你的散文诗和小说不错，要做到专而精。”他说的是真话。无论他再怎么说，是他打击了我写诗的热情。我从心里对他有了敌意。他能看出一个人的写作短板并遵从自己真实的想法说出来，这难道不是一种真性情吗？现实是我们宁可如安徒生《皇帝的新装》里的皇帝一样装傻，也不愿意相信自己赤裸裸的把真实的一面呈现出来。当我们被阿谀奉承所俘获，我们就不愿听真话。他的那些言论，只不过是获得了少数人的尊重认可。获得少数人认可的是优秀的，因为真的本性并不在于使多数人接受。
二
孟胜利(1968-
)，当代诗人。生于石家庄，现为一名邮政人员。诗歌起步较早，至今己出版诗集七部。他自谦：“自学，学浅”。用他的话来说：“写诗与学历并没有多大关系，主要是靠几分天斌。首先是极其敏锐、新鲜的艺术感觉；其次是生命阅历和体验的积淀；最后是诗性话语的创造和操控能力。”在这三方面，诗人都抵达了相当精彩与独到的地步，并日趋极致和成熟。因为家庭历史的特殊原因，更是因为他出于对外面世界的了解和对书的渴望，促使了他对文学的疯狂的追求。之后他便狂热的爱上了诗歌，他说诗歌是艺术上的皇冠，最难的一门写作方式。
我问他为什么用用凡音做笔名？他说：“有两种意义。一是脱胎与佛教的梵音，就像现在的著名诗人，评论家阿平先生说的，我喜宣扬正能量，希望人向善。第二，我是孟家繁子辈的，按我们的习惯应该属上字，但我大伯家的一个哥去世比较早，为求个吉利。我就带上了，也是为了谐音。或者说平凡的声音也可以不平凡。”
在此，我借用著名作家阿平对他的评价：“孟胜利是个用行动来写诗的人，是一个阳光老男人，他所表达的永远是干净的世界，理想的飞翔。老孟的思想很复杂，有很多想法，对人文、对历史、对生活，可他每每写诗的时候，他就成了一个简单的人，一个透明的人，却又像一个布道者。”
的确，大凡读过孟老师诗歌的人都知道，他诗歌内容多是一些关注民生和底层的。他的充满哲理灵性的语言与他的生活有关。比如《衣
着》这首诗：“人身上的衣着，取决于品味和修养/华丽的衣服，不都是高贵的灵魂/有些人的目光，如刀，心狠手辣/对于有着华丽的皮毛，那些动物而言/就是灾祸。时光的铠甲，为谁而生？/路的面前，走或不走，犹如风吹或不吹/我的疼痛和悲伤，绝对不只是在皮肤里/”这首诗是关于道德修养的，做人一定要恪守本分，无欺无诈，正人君子为人处世就该这样.
他是一名邮政工人，一直从事一线工作。如果说因为家庭历史的原因使他有过复杂的心情之外，那么作为一个少年时候的他当属是很正常的。他说：“当人越来越学会感恩和宽容时，我们不能为自己活着，应该为底层的人发声。这是我写作的动力。”
哲学或者有宗教性质的语言是有光泽的，仿佛一个善良的人，都可以自行发光一样。我们的先人包括唐诗宋词，包括最早的诗经，他们用对民族的忠诚，对百姓的忧思，创造了延续千百年却依然闪烁着真理光芒的不朽诗篇。
关于诗歌的好坏。他说：“我始终认为有掌声的作品并不等于好作品。这取决于非艺术的东西。尤其是功利主义特别盛行的当今。说人家的不好，是招骂的，尤其是身在显位的，所谓的文学大人物，其实有功底，有眼光的人并不认可他们。好作品，我打个不恰当的比喻，就是金字塔上，百分之七八十的位置，即不是阳春白雪也不下里巴人。通俗的作品并不等于没有味道，并不等于没有艺术性。”
停顿了一下，他接着说：“曾经有过这样的说法，造反理论，只有打倒了传统的才能上位。这是当时许多年轻诗人，有些外语水平的人，高仿外国西方文学的现象。”
讲真，我是诗盲。偶尔兴致所在写几首口水诗也只是自娱自乐罢了。看他侃侃而谈，我又问：“孟老师有没有在许多大刊上发表过诗歌？”我看不到屏幕那头儿他的表情，但是我能揣度他的自豪。他说：“这个问题说重了，有点儿自吹自擂，说轻了显得好像啥也不是。但有一点，我写的组诗在大刊上发表过。比如《北京文学》，比如《诗潮》，比如《诗歌月刊》，比如《解放军文艺》......”他省略了很多大刊。河北著名作家徐德泉就曾经说过，可以刊诗的地方，基本上都能见到他的作品。虽然这话有点儿夸张。但写诗是他唯一的业余爱好，或者是能坚持下来的爱好。刘章老师曾经写过一段话给他：“热爱文学的人一般品行都差不了。文学养精气神，但不养肉。功利心太强的是干不了文学的，文学对于他们来说就是利益的敲门砖。林子大了什么鸟都有，文学也是一个坑，也是一个江湖。”
如果不了解他的人，一定说他狂傲又自负，但是稍微和他接触过的人，不得不佩服他的口才诗才，他能在四五分钟随口吟诵出一首诗，比如有一次我们坐在大巴车上去晋州。车上有个活动，就是才艺展示，大多沉默或者朗诵自己的旧诗词，只有孟老师老师像一个老顽童，他坐在车的最后面，当我把话筒递给他是，他迫不及待地接住，随即一首《真好》带着我们一路奔向李家庄。“太阳出来了，我们活着/真好/307国道，车水马龙，不堵车真好/晋州西李家庄，我们去采风/李家庄是我们的方向/真好/种子选择了向上/大雪选择了丰收，瑞雪兆丰年/真好/太阳真热，也真好/我们感受了世道的炎凉/还有什么不好呢/忘掉那些不好/我们的明天才更美好。”大巴车上顿时想起了热烈的掌声。
他曾经遭遇过严重的车祸，两次大手术，可以说是死里逃生，那时，他以为自己的脑子坏了。从鬼门关走出了以后，他对于诗歌的热爱更是达到痴迷的状态。写诗就是他的一日三餐，他活在诗歌的世界里。
我又和他说起余秀华。其实，我讨厌人们为她贴上“脑瘫“这两个字，有点儿侮辱人格。《穿过大半个中国去睡你》这首诗的内容尖锐跨度大超常，你喜欢吗？你认为不善于迎合不善于激情的诗歌算不算好诗？你最欣赏哪位诗人，欣赏他（她）哪首？为什么？既然是名诗人，这种老生常谈的话题我也必须抛给他，看他怎么理解。
”关于余秀华，余大姐的，我不愿意多谈。对于文学上的公众人物，人家火，一定有火的道理。这不能说火就一定是正确的。余大姐有过许多不错的作品。这也有过有争议的作品。那是人家的事儿。我比较包容的看待这些是是非非。如果我认为什么是好诗，就是三无人员:作为一个男性，我曾经戏称，无权，没有发稿权利。无财，没有雄厚的资金，闲钱。无色，我是一个老爷们儿。只有让那些三无人员，不懂诗的人，也能拍大腿，拍案惊奇，感叹你。能让圈儿里的人懂行的行家也认可。这才是好作品。因为这不加杂非艺术的成分。对于哪位诗人说我敬仰或者是我比较佩服？有不少的人。但目前能让我佩服的不太很多。但有一些:比如我们的大解师兄，韩文戈师兄。李楠大姐。也包括陈德胜兄。刘章老师。陈超老师。边国政边大爷。平山的唐朝小雨师兄。我们的师兄弟蒲素平，阿平。我的老乡肖辛。最近比较看好的庞文生。张建刚老师。我之所以说他们，是因为他们自身自带光芒。我喜欢有智慧的人。跟他们相处可以值得我学习。因为他们的作品大多数比较齐整。如果让我说哪首诗好？我的记性不太强，我也不想陈述。但他们的名字一想起来就有一种目标感，方向感。”他的长篇大论我不知道发出来后会不会引发别人对他吐口水？
我甚至怀疑他这段话是复制粘贴的，要不然不会一气呵成。事实上，他的侃侃而谈表现在很多场合，发表言论从不打腹稿，同题诗别人要用一个多小时，他三四分钟就搞定。我不知道在我和他的交流中，读者是否看到的是一个过度自负的诗人？但他的自负我认为是诚挚的，是美好的。
我对他的属于线上采访，天马行空。我问他：“你对坚持每晚写同题诗诗友持什么态度？为什么？”
我能猜到他一定是皱了一下眉头。他说：“我个人认为，这是一种督促。是一种业余生活的方式。曾经有过玩笑话，正在写诗的必须有钱还有闲。现在许多人退休之后，有点文化底子的人。都喜欢诌两句分行文学。我真心的说，很多人的作品就是分行散文，或者产品说明书。但你不能打击他们，毕竟这是一种生活方式。在业余生活中比干别的要好。另外，戏称那叫老干体。有人批评我说，你不要让人家别人膈应你。后来我就闭嘴。我就送些掌声。你好，我好，图个乐呗。如果我说的某些话会让某些人不高兴，请原谅我的直爽，可以敬而远之。”
真性情的诗人！西塞罗说过一句这样的话：“夏日里燕子随处可见。可一到寒冷，它们便远远离去。......虚伪的朋友也是这样，他们在生活的晴天中出现，但一看到灾难的冬天来临，就全跑的无影无踪。”惟愿我们的人生路上多些真性情的朋友。
我患上了提问强迫症。我问“孟老师，你的诗歌经常在正规的报刊上发表吗？看到与你写同题诗的诗友在报刊上发表，你的心情会有起伏吗？”
我看不到屏幕那头儿他的脸色，想必他是非常平静的。他说：“这涉及到一个人的福报和多种因素。就像李主任说的那样:不是你获了某某文学大奖，你的作品就是真的牛逼。现在纸质刊物，从经济上还是发行量上都少的可怜。如果没有财政拨款，恐怕没有几家能活下去。早些年的编辑，都看自然来稿。现在，都是粘贴，复制，发关系稿。有人很反感我这种说法。但这种成分很多。酒桌上的话，私下里说的。无意证明这些。过去的民刊之所以汹涌澎湃，其实就是话语权。势，这个字，指执行力。也就是说发稿权的问题。你无势，一个三无人员，谁会求你的呢？你的作品再好，谁认可呢？保持平常心很重要。新媒体也是一种能量，也是一种类似过去民刊的力量。咱不能说吃不到葡萄，说葡萄酸。这点涵养还是有的。只要不黄不黑，能发出来，咱就给人家鼓鼓掌，尤其是熟人更要鼓鼓掌。”
对于他说的关系稿这件事我也是非常认可的。记得我写过一篇关于我姥爷的人物传记，我想投稿到纸刊，我把那篇文发给一个在文字圈里我认为有话语权的老师。他给我的回复是：“没及细看。先说点意见，一会再细看。赶节庆日的文章，一般提早好几天就定稿了。再一点，报纸发文章，版面有限，一般不能太长，1300字左右为宜。长文章再好也不发，除了领导们的稿子。”这么一说，我就没有了热情。写自己的字儿，发与不发无关紧要，自己舒服就好。
时间一分一秒地走过，我还想再问他几个问题。“孟老师，你的诗歌圈结交的都是一些名人还是普通诗歌爱好者？你会用你写诗经验来提携诗歌新人吗？”
对于一个不懂诗歌的文友提出的枯燥的问题，他没有表现出丝毫的不耐烦和恼羞成怒。他说：”从我年轻的时候，我就结交三教九流的人。上至达官贵人，下至街头小民，尽量了解生活百态。在我的心里没有高低贵贱之分，只有分工不同。我的经历和我对世界的认知。决定了我与人交往的原则。我自敢是一个正直的人，不说假话，不说虚伪的话。有一说一，有二说二。不打狂语。不讲妄言。有毛病一定要改，有则改之，无则加勉。一个人要学会整合的力量。就是要从别人的毛病错误上吸取教训。因为我比较好说，像唐僧一样。阿平说我是一个布道者。”大约他喝了一口水，接着又说“对于带学生或者给青年人传授经验，这是责无旁贷的。任何艺术都需要传承。诗歌也是如此。什么是诗人？诗人就是敢说话，敢为人民发声的人。用自己的，所思所想，对世界和内心的认知分析去整合，加上时代的背景，写出来，就是作品的方向。”
我们有什么理由怀疑他的口才与诗才呢？他没有停顿，继续说：“我有一个形象的说法，写诗的人，比如我，是一个用文字做菜的厨子。生活中，世界上，发生的任何事情，都是我们的菜。读者或者命题的人就是点菜的人。一个真诗人，一定是一个会做饭的厨子。这一点是相通的。”这个话题说到这里就结束了，我感觉到他说完这番话的喜悦与快乐！授之以渔不如授之以鱼，赠人玫瑰，手有余香。
“写诗多年，诗歌创作生涯分为几个阶段？如何划分？”我想这是我的最后一个问题了。
“写作一定是有阶段性的。比如有人说，青春期写作。比如说女性题材的写作。这些都是生理和身体特征决定的。许多年轻人的爱情时便是如此。人上了年纪，便会更多的，去反应去思考，人生和社会。不思考的人，长期泡在酒桌上的人，是写不出来作品的。他们的那些垃圾文字，取决于之前努力的地位和结果，我指的是发表。我曾经说过不要名作家名诗人。功成名就之后，许多人就废了。那些快成名的时候的作品才是好作品。我指的是某某人获了大奖。某某人成了名作家，名诗人。”
王国维在《人间词话》里说：“古今之成大事业、大学问者，罔不经过三种之境界：”昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。”此第一境界也。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”此第二境界也。“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”此第三境界也。孟老师现在已经破茧成蝶，到了第三种境界。
三
线上访谈结束后，我把孟老师的话整理了一番。我突然有一种深深地自卑，我觉得以我现在的水平，无法胜任把这篇访谈发出来。我说：“我的文字缺少温度，我问你答，干巴巴缺少情感上的共鸣，因为我从来一次也没有走进过你，走进你的故事中，写起来很僵硬！”孟老师说：“你不要有什么很完美的那种追求。不完美才是人生。求完美是很痛苦的心态。只有留一些遗憾才能成长，才能进步。任何事物都不是十全十美的。十全十美的人生，预示着马上就要结束了。所有的花朵艳丽之后就等于死亡。”我能理解他所说的完美不单单是我把这篇文章写完美，更深层的意思可以延伸到爱情友情亲情等等方面。
“呵呵，那我就做一枚愣头青吧。我自嘲。”我这话有点儿不恰当，早就过了青葱的岁月了。
”愣头青，愣头青，因为青，不成熟才有活力。老奸巨猾，太过成熟的人。预示着悲剧的心理。无可奈何。我认为边走边唱的人生才是好人生。也许我们还跑点调。但不妨碍我们一边走一边哼歌。既然我们不是很专业的大咖，不完美就是很正常。我们可以骄傲的说，我们不是专业人士。专业人士的
诗刊。
得到的不是掌声，是骂声。”他的每一句话，处处充满着禅理与哲思，这是一个有生活阅历的人。
好吧，趁着潮水涨的最高的一刹那，此刻，我没有阻力，我要把这篇访谈快速整理出来。
为了让气氛活跃些，他声情并茂地给我讲了一个故事。“我有一次我切长茄子。我家领导说不好切。我说你看我怎么切啊？你在旁边看。后后来他说你的切法是很随性的。
根据茄子的形状怎么容易来怎么切？必定就是我们两个人吃，也不是开饭馆儿。人为什么要活着那么累呢？太过完美，多痛苦啊！俺曾经有个同事说我，你看你把工作现场弄的那么干净，我说我多少有点儿强迫症。他说你在家里是不是人也这样？我说反正我要是看见有脏了，我就想收拾。”
之所以他讲这个故事，还是为了打消我不自信的心理状态。我还能说什么呢？访谈的过程都有了，难道害怕去完成结果吗？
为了调整此刻我凌乱的状态，我大声问：“孟老师，你是不是有写诗强迫症啊？”他的语气总是那样平淡，他说：“对，写诗是我活下去的拐杖。”
活下去的拐杖，这句话多么深刻形象！少年为未知前途彷徨，老年为已知的寂寞而发愁；独独中年，江山已定，前途在握，分分秒秒都可以自行支配。充分享受。祝愿孟老师在诗歌中享受人生的幸福。
小夜曲
文/孟胜利
那些白天的忙碌和怒放，一定是匆忙的
当夜晚安静下，我要趁着明亮的月光
趁着皎洁的月色，把我未定的心事
一点一点的梳理一下，整合出来
令他们吃惊和羡慕的样子
法师说，一花一世界
我的菩提就绽放在夜色里
（2022.7.28）
倦意深深
文/孟胜利
我知道此时你已经很累了。这是一个
托词，那么多的风，那么多的雨
那么多的坑，一个人在异乡
不知道把泪留给谁？身上的疼
算什么呢？不知道给谁诉说
才是最沉重的负担。她累了
只是暂时想休息一下，却睡着了
闷热的夏天，不用担心她会着凉
拔凉拔凉的是她的心。她一次次
回首，故乡的小路，梦里的家门
她又怎么能回去呢？那么多的需要
一个背负责任的女人。一个有
信仰的女人。黎明就是她的汽车
她要开足马达，向着目标奔驰
（2022.7.29）
【作者简介】孟胜利，河北省文学艺术研究会文学讲习所副所长，河北省作家协会会员，石家庄市作家协会理事。著有《初恋》《孟胜利精品诗选》等七部诗集。作品发表在《北京文学》《解放军文艺》《太行文学》《诗潮》《诗歌月刊》《绿风）等报刊，及大量媒体平台。
